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Se  ha  puesto  a  la  venta  esta  obra  interesantísi- 
ma  del   ilustre   poeta 

J.    Or tiz   de    Pinedo 

uno  de  los  valores  más  positivos  de  la  lírica  española 
contemporánea. 

El  retablo  del  "Quijote" 

es  una  colección  de  g-losas  rimadas  de  las  figuras  más 
importantes   del   glorioso   libro  cervantino. 

J.   Or tiz   de   Pinedo 

ha  reunido  en  este  volumen  lo  más  escogido  de  su  ad- 
mirable  labor   poética. 

Esta  obra,  elegantemente  editada,  lleva  una  mag- 
nífica cubierta  a  dos  tintas,  del  laureado  artista 
MANCHÓN. 

Precio:  3  ptas.  ejemplar. 


Pídala  en  Kioscos,  Librerías  y  Bibliotecas  de  las  esta- 
ciones, o  directamente,   acompañando   su  importe,    a 

EDITORIAL  SIGLO  XI 

Rodríguez  S.  Pedro,  26  —Apartado   8.036.— MADRID 

Talleres   Poligráficos,   S.    A-,   Ferraz,   73. — Madrid. 


JUAN  JOSÉ  LORENTE  y  NICOLÁS  MVARRO 


iSEÑORITfll... 

COMEDIA  EN  CUATRO  ACTOS  Y  EN  PROSA 


Estrenada  en  el  Teatro  de  los  Campos  Elíseos,  ds  Bilbao,  el 
4  de  noviembre  de  ig2^. 


REPARTO 

PERSONAJES  ACTORES 

ENCARNITA María  Bassó. 

MARÍA   LUISA Mercedes  Nieto. 

DOÑA   ESPERANZA :> Luz  Romea. 

PETRA   Amparo  Bustülo. 

RAIMUNDO  Nicolás  Navarro. 

ENRIQUE Aíigel  Béjar. 

GUILLERMO    José  Sepúlveda. 

RAMÍREZ       (Secretario      de      la 

Banca)  Fernando  Carmena. 

JUAN    (Ordenanza.) José  del  Valle. 

En  Madrid.  Hoy. 
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ACTO     PRIMERO 


Casita  de  un  solo  piso  al  extremo  de  una  barriada  nueva,  Jar- 
dín pobre.  Verja  sencilla  o  empalizada,  al  fondo,  con  can- 
cela practicable.  A  la  izquierda,  fachada  con  puerta  y  dos 
ventanas.  A  la  derecha,  unos  arbolitos.  Un  banco  y  va- 
rias sillas.  Todo  muy  modesto. 


Al  levantarse  el  telón,  Encarnita^  viene  de  la  calle  con  unos 
paquetes  al  brazo.  Parada  en  la  cancela,  despótica  contra  al- 
guien que  no  se  ve. 


ENCAR.  ¡  El  tío  güeso  !  ¡  Ande  usté  y  que  lo  estuquen  ! 
Ni  que  fuera  un  chaval,  y  le  dobla  los  años  a  Tutankamen. 
Se  queda  tan  fresco.  ¡  Será  cara  dura  !  Nada,  que  Üa  ha  to- 
mao  con  una  servidora,  y  así  que  salgo,  ya  lo  llevo  detrás 
como  un  «lulú».  (Doña  Esperanza,  en  la  puerta  de  la  casa, 
con  un  periódico  en  la  mano.) 

ESPER.   ¿Qué  es  eso.  Encarna? 

ENCAR.  Que  los  hay  que  debían  llevar  una  campanita 
como  la  bomba  de  incendios. 

ESPER.   ¿Pero  con  quién  hablas? 

ENCAR.  Con  el  posma  de  todos  los  días.  Me  viene  dan- 
do escolta  ese  «pollo»,  que  tomaba  vermú  con  Daoiz  y  Velar- 
de.  Es  de  los  que  rematan  en  tablas. 

ESPER.  No  mires.  No  le  dirijas  la  palabra  ni  aun  para 
increparlo. 

ENCAR.  ¿Pero  qué  se  habrá  íigurao  este  don  Juan  del 
tiempo  de  los  godos? 


ESPER.  Una  mujer  casada  no  debe  darse  por  advertida 
de  los  galanteos  y  persecuciones.  Despreciar  es  lo  mejor. 

ENCAR.  Señora,  que  usté  no  sabe  como  están  los  hom- 
bres. Sobre  ,todo  los  de  cierta  edá.  Como  no  les  pare  usté  los 
pies,  es  que  la  asan  viva. 

ESPER^  (Suave  imperio.)  Cierra  la  cancela.  No  me  g-us- 
ta  que  conserves  ese  arre  de  ohulita.  Siendo  la  mujer  de  quien 
eres,  no  te  está  bien.  ''  ^ 

ENCAR.  (Cierra  y  r&iene  a  reunirse  con  Esperanza.)  Pues 
si  no  fuera  la  mujer  de  quien  soy,  ya  le  habría  aventao  los 
dientes  de  oro  al  guarro  ése.  ¡  Por  mi  salú  ! 

ESPER.  (Reproche.)  lEncsiYndil 

ENCAR.  Pero  le  diré  a  Enrique  que  no  me  deja  vivir,  pa- 
ra que  le  ponga  unas  narices  de  recambio. 

Ímo^  d'    Yf^^^'   vamos.   No  digas  disparates. 

ÜJNCAR.  Que  es  mucho  molestar,  señor.  ¡  Ni  contenta 
que  venía  yo  !  Le  llevé  el  vestido  a  la  Emiliana,  y  le  está  que 
ni  pintao.  Cinco  machacantes  de  hechura  y  dos  de  «purvoi- 
re»,  como  ahora  se  dice.  ¡Siete  lauréanos!  ¡Y  ganaos  con 
estas  manitas  que  se  ha  de  comer  la  tierra  !  Me  he  ceg-ao 
comprando  cosas  :  los  guantes  para  usted;  las  medias  y  la 
colonia  para  Mansa,  una  «Gillete»  para  Enrique;  mi  corte  de 
blusa..  Total:  cero  setenta  y  cinco  en  el  bolso,  salvo  error 
u  ^omisión  ;  los    c^balitos  para  traerle  estas  flores  a    María 

ESPER.  ¿Y  qué  le  decimos  a  Enrique?  ¿Cómo  justifica- 

'^''%^^]^l^^'^''^^^  ^"^  "í^^^^^  ^^^  ^osas  para  nadie. 

ÜNCAR.  Pero,  ¿es  qué  teniendo  yo  estas  manos,  voy  a 
consentir  que  vaya  usted  con  los  guantes  rotos,  y  María  Lui- 
sa con  las  medias  zurcidas?  Vamos,  que  no.  Ya  puede  bailar 
Enrique  el  tango  argentino.  Mientras  no  vengan  tiempos  me- 

^'''%'^^T,T\,^^'^  ^''f\y  ^^^^^  ^  11^^^^  ^1  peso  de  la  rasa. 
LbPLR.  No,  no;  le  disgusta.,. 

ENCAR.  El  y  su  hermana,  aparreadísimos,  el  uno  en  el 
taller    y  la  otra,  con  sus  traducciones;  ¿y  una  aquí,  hacién 
Gose  la  rema  de  Babiloma?  ¡Que  se  le  quite  I  Para  mí    el  tra- 
bajo es  una  diversión.  Para  ellos  es  una  carga. 

i^M^^  d'  ^  'í^  "^  ^^^^^  ^^^^  ^e  '^^"^  ^^i^^o  ^is.  hijos  ! 

Zc  J  1  í  ^"^^  •  ^  Enrique  le  conocí  yo  de  pollo  pera  y 
gastándose  la  pasta  por  derecho.  Ya  debían  estar  ustedes  en 
las  ultimas  ;  pero  él  quemaba  los  billetes. 

ESPER.  Y  ahora...  No  puedo  acostumbrarme  a  verle  tra- 
bajar para  comer.  (Secándose  una  lágrima.) 

ENCAR.  No  crea,  señora ;  cuando  -pienso  en  aquellas  ma- 


nos  de  rey,  y  las  veo  sucias  de  gfrasa  y  llenas  de  arañazos, 
tamíbién  a  mí  se  me  hace  'un  nudo,  que  paece  que  estoy  co- 
miendo polvorones. 

ESPER.  ¡  Hijo  de  mi  corazón  !  (Solloza.) 

ENCAR.  No  llore  usté.  Dios  es  bueno.  Algunas  veces  se 
distrae  ;  pero,  es  bueno.  El  nos  llevará  a  puerto  seguro.  Por 
de  pronto,  no  nos  podemos  quejar.  Tenemos  salud,  nos  que- 
remos bien...  Una  familia  unida  puede  más  que  la  miseria. 
No  llore. 

ESPER.  Me  acorbada  esta  situación.  Me  desespera.  Tú 
no  puedes  comprender  mi  amargura.  He  vivido  siempre  en 
la  opulencia,  y  a  la  vejez  tengo  que  vivir  de  limosna. 

ENCAR.  Eso,  no  ;  de  limosna,  no  ;  de  lo  que  ganan  sus 
hijos,  que  no  es  igual. 

ESPER.  De  tu  generosidad,  Encarnita.  Si  tú  fueras  otra 
mujer,  ¿qué  podría  hacer  Enrique  por  nosotras? 

ENCAR.  Pero,  ¿cree  usté  que  iba  yo  a  comer  bocao  de 
pan  a  gusto,  sabiendo  que  la  madre  de  mi  marido  pasaba  ca- 
lamidades? Así,  serán  otras.  Yo  no.  ¿Enrique  gana  para  un 
cocidito  mondo?  Pues  ese  cocidito  nos  lo  repartimos  entre  to- 
dos. O  nos  repartimos  el  hambre.  ¿Qué  más  dá?  La  cosa  es, 
que  lo  que  haya  esté  bien  repartidito. 

ESPER.  Gracias,  gracias,  hija  mía. 

ENCAR.  Lo  que  siente  una,  es  no  poderle  dar  a  usté  pa- 
jaritas blancas.  Usté  no  me  conoce  a  mí.  Si  un  día — no  lo  per- 
mita Dios — la  cruzara  en  cama  una  enfermedá,  entonces  iba 
a  .saber  lo  que  hay  dentro  de  estos  ciencuenta  kilitos  de  ma- 
drileña. 

ESPER.   ¿Cómo  te  pagaré  yo? 

ENCAR.  ¿Quiere  callar,  señora?  Pues  qué,  ¿no  estoy 
bien  pagada  con  que  Enrique  me  haya  dao  su  nombre,  y  con 
que  Marisa  me  quiera  como  a  una  hermana,  y  con  que  usté 
me  llame  hija?...  Bueno,  y  vamos  a  dejar  ésto;  que  nos  po- 
nemos tristes.  Voy  a  quitarme  los  trapitos  de  presumir,  y  a 
dar  vueltas  al  puchero-f  que  mi  mecánico  traerá  más  car- 
panta que  un  lobo... 

ESPER.  Yo  me  quedo  a  leer  aquí. 

ENCAR.  ¿Qué  sopa  quiere  usted  hoy?  ¿Arroz,  fideo  o  de 
pan? 

ESPER.  La  que  tú  quieras. 

ENCAR.  Elija.  Dentro  de  lo  poquito  que  hay...  no  se  pri- 
ve de  nada. 

ESPER.  Haz  fideo,  si  te  parece. 

ENCAR.  Más  señor  es.  (Entra  en  la  casa  cantando.) 


ESPER.  ¡Dios  poderoso!  ¿Castigas,  p  aleccionas?  Esta 
criatura  no  tiene  ninguna  obligación  de  quererme.  Siempre 
me  opuse  a  que  Enrique  se  casara  con  ella.  Y,  sin  embargo, 
su  bondad  es  el  sol  que  calienta  mis  días  crueles.  ¡  Magnifico 
corazón  del  pueblo  !  (Queda  pensativa,  o  leyendo.  Una  pau- 
sa. Enrique,  en  la  cancela.  Trae  unos  paquetitos  en  la  mano.) 

ENR.  ¡  Mamá  !  j  Mamá  !  Te  traigo  lo  que  más  te  gusta  : 
«foie-gras».  (Muestra  uno  de  los  paquetitos.)  Y  a  la  nena 
otra  golosina  :  «marrón  glacé».  Muy  poquito.  Pero,  os  traigo. 

ESPER.  ¿Te  has  vuelto  loco,  Enrique? 

ENR.  Puede  ser.  De  alegría.  ¿Tú  no  sabes?  Hay  que 
echar  las  campanas  a  vuelo. 

Í,^     ESPER.  ¿Por  qué,  hijo  de  mi  alma? 
ENR.  Me  han  subido    el  jornal.   Desde  hoy...     doce  cin- 
cuenta diarias.   Dos,  para  la  chocita  ;  ocho,  para  la  cesta,  y 
aún  nos  quedarán  diez  realazos  para  lujos. 

ESPER.  ¡  Hijo  mío  !  Me  destroza  oírte  hablar  así. 
ENR.  Pero,  ¿por  qué,  mamá? 

ESPER.  ¡Cómo  te  has  criado!  ¡Cómo  has  vivido  hasta 
hace  poco  ! 

ENR.  No  recordemos.  ¿Para  qué?  Después  de  todo,  casi 
bendigo  nuestra  ruina. 
ESPER.  ¡Enrique! 

ENR.  Sí,  mamá.  ¿Qué  era  yo  antes  de  esta  gran  catás- 
trofe que  me  ha  hecho  renacer?  Un  señorito  vago  e  inútil  que 
se  aburría  siempre  y  de  todo.  En  cambio,  ahora,  sé  lo  que 
cuesta  ser  hombre,  y  lo  que  vale  ser  hombre. 

ESPER.  Qué  admirable  resignación,  hijo  de  mi  vida. 
ENR.    Conozco    el   dolor   de    vivir.    Pero    conozco    tam- 
bién la  santa  alegría  de  ganar  mi  pan  y  de  ser  útil  a  los  que 
amo. 

ESPER.  ¡  Santo  !  ¡  Santito  !  (Le  coge  las  manos  y  se  las 
hesa. ) 

ENR.  Besa,  mamita,  mis  manos  renegridas  por  el  traba- 
jo. Bésalas.  También  a  mí  me  dan  ganas  de  besarlas,  cuan- 
do pienso  que  ellas  te  libran  de  la  miseria. 
ESPER.  ¡Oh!  (Solloza.) 

ENR.  Y  déjate,  que  poco  a  poco  se  va  lejos.   Dentro  de 
nada,  Marisa  no  necesitará  traducir,  porque  yo  ganaré  para 
todos.  No  llores,  mamá.   Hoy  es  un  día  grande  para  mi.  No 
quiero  ver  caras  doloridas.  ¿Dónde  está  mi  negra? 
ESPER.   ¡  Enrique,  por  Dios  ! 

ENR.  Se  me  pega  el  lenguaje  de  los  compañeros  de  tra^ 
bajo.  Y  no  me  importa.  Es  tosco,  pero  suena  a  corazón,  co- 


mo  sabe  más  a  pan  el  pan  de  pueblo,  (Se  acerca  a  la  puerta. ) 
¡  Encaroa  I  ¡  Encarnita  !  (Encarnita,  por  la  puerta  de  la  casa. 
Ropa  de  cocinar.) 

ENCAR.   ¿Ya  llegó  mi  obrerito  postinero? 

ENR.  Ven  a  abrazarme. 

ENCAR.    (Señalando  a  Esperanza.)   Hombre... 

ENR.  No  importa.  Vengo  loco  de  alegría.  ¿Tú  sabes?  Me 
han  subido  el  jornal.  Y  sin  pedirlo.  Porque  valgo,  porque  lo 
gano.  Y  a  doce  cincuenta  nada  menos. 

ENCAR.  (Abrazándole.)  ¿De  veras,  ladrón ?  (A  Espe- 
ranza.) Perdone,  señora,  pero  este  desahogo  está  muy  en  su 
punto.  Si  te  digo  yo  que  vas  a  ser  el  as  de  los  mecánicos. 

ENR.  ¿A  quién  se  lo  deberé? 

ENCAR.  A  (tu  valentía,  a  tu  coraje,  a  tu  corazón  de  hom- 
bre bueno. 

ENR.  Y  a  mi  ohulita  madrileña,  que  me  tendió  la  mano 
cuando  me  hundía  y  me  infundió  aliento  cuando  flaqueaba  ej 
corazón.  (La  abraza  apasionadamente. )  j  Si  tengo  que  le- 
vantarte un  altar  ! 

ENCAR.  Oye,  vamos  para  adentro.  No  es  cosa  de  que  tu 
madre...  Y  además,  que  una  se  encuentra  también  cohibida... 

ENR.  Vamos  a  asearme  un  poco.  Canta,  chiquilla  mía, 
canta.  Y  tú,  mamá,  no  llores,  ¿Qué  importa  que  hayamos 
perdido  una  fortuna,  si  hemos  encontrado  una  felicidad?  (Ro- 
dea el  talle  de  Encarnita  y  entran  los  dos  en  la  casa,  riendo  a 
borbotones.  Esperanza  deja  su  asiento  y  los  contempla  con 
ternura  infinita.  María  Luisa,  en  la  cancela,  un  poco  cavilosa. ) 

MARÍA.  (Sin  reparar  en  su  madre.)  No  sé.  Es  la  cosa 
más  original  que  me  ha  ocurrido  en  mi  vida.  Verdad  es  que 
a  mí  me  han  sucedido  muy  pocas  cosas... 

ESPER.  (Al  retroceder  a  su  sitio  ve  a  María  Luisa.)  ¿Ya 
de  vuelta,  corazón? 

MARÍA,   (Besándola.)  ¿He  tardado,  mamá? 

ESPER.    Un   poco,    Muertecita     vendrás   de  cansancio... 

MARÍA.  No.  Tomé  un  coche  para  venir  a  tiempo,  sin  que 
Enrique  tuviera  que  esperar.  Un  despilfarro,  ¿no? 

ESPER.  ¡  Pobrecita  mía  ! 

MARÍA.  Podía  permitirme  ese  lujo.  El  señor  de  las  tra- 
ducciones se  ha  mostrado  espléndido.  (Haciendo  sonar  el 
bolso.)  Oye,  oye. 

ESPER.   Sin  embargo,  yo  te  encuentro  no  sé  qué... 

MARÍA,  Vengo  un  poco  preocupada.  ¡  Me  ha  sucedfdo 
una  cosa  !... 

ESPER.    ¿Desagradable? 

MARÍA,    Rara,   Tú  sabes  que  salí  tardecito  y  que  tenía 

6 


que  recorrer  medio  Madrid...  Al  final  de  Hermosilla,  de  allí 
a  Mendizábal,   luego  a  Rosales...   Un  «cros». 

ESPER.   ¡  Hija  de  mi  alma ! 

MARÍA.  Anduve  mucho  ;  pero  rendida  y  temiendo  no 
llegar  a  la  hora  de  comer,  me  decidí  a  tomar  un  pesetero... 

ESPER.   Hiciste  bien. 

MARÍA.  Entré  en  dos  o  tres  sitios,  y,  mientras,  no  sé 
quién  le  ha  pagado  al  cochero. 

ESPER.   ¿Eh? 

MARÍA.  Lo  que  oyes.  No  ha  querido  cobrarme  ni  de- 
lucirme  quién  le  pagó. 

lESPER.   Es  muy  raro. 

MARÍA.  Y  un  poco  inquietante.  No  ceso  ñe  darle  vuel- 
tas a  mi  cabeza. 

ESPER.    ¿Hablaste  con   algien  conocido? 

MARÍA.   Con  nadie. 

ESPER.    ¿Te   cruzaste   con    algún    relacionado   antiguo? 

MARÍA,   ¡  Bah  I  Esos  no  me  conocen. 

ESPER.    ¿Te   ha   seguido   algún   hombre? 

MARÍA.   Que  yo  sepa,  tampoco. 

ESPER.    Haz  memoria. 

MARÍA.  No,  mamá ;  a  nadie  he  saludado,  nadie  me  ha 
seguido. 

ESPER,   Parece  cosa  de  película... 

MARÍA,   Únicamente... 

ESPER.    ¿Qué? 

MARÍA.  Cruzó  dos  o  tres  veces  por  delante  de  mí,  guian- 
do un  auto  magnífico,  ese  muchacho  con  pinta  de  extran- 
jero del  que  te  he  hablado  otras  veces.  Un  tipo  de  esos  que 
llaman   la  atención   sin   saber  por  qué, 

ESPER.    ¿Tú  le  conoces? 

MARÍA.  No.  Ni  él  a  mír  Estoy  segura.  Pero  me  miró 
con  insistencia  extraña.  En  sus  ojos  claros  e  infantiles  ha- 
bía algo  de  saludo  y  algo  de  súplica.  Quiso  como  esbozar 
una  ronrisa  cordial  y  respetuosa.  Pero  yo  debí  adoptar  un 
gesto  muy  digno  y  la  sonrisa  se  apagó  en  sus  labios.  Es 
todo  lo  que  recuerdo. 

ESPER.  Bien  poco  es,  para  sospechar  que  el  joven  ex- 
tranjero sea  quien  te  pagó  el  coche. 

MARÍA.  No,  si  yo  no  sospecho  que  sea  él.  Te  cuento 
esto,  porque  es  el  único  hombre  en  quien  he  reparado  un 
poco. 

ESPER.   Pues,   la  verdad,   no  sé... 

MARÍA.  Ni  yo.  Y  me  preocupa,  me  tiene  cavilosa.  „ 
(Una  pausa.  La  vos  de  Enrique.) 
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ENR.    (Dentro.)   ¡Mamá! 

ESPER.    ¡Hijo!... 

ENR.  ¿Quieres  venir  a  hacerme  el  lazo?  Encarnita  lle- 
va las  manos  pringadas. 

ESPER.   No  he  de  querer.   ¿Vienes  tú,  oena? 

MARÍA.  Luego.  Déjame  irespürar  un  poco  este  aire, 
que  es  gloria.    (Se  sienta  en  el  banco,  indolente  y  gozosa.) 

ESPER.  En  seguida  te  llamo  a  comer.  (Besa  a  María 
Luisa  y  entra  en  la  casa.) 

MARÍA.  (Muy  cavilosa.)  El  señor  de  las  traducciones, 
no  ha  sido...  Moncho,  tampoco.  ¡Ni  siquiera  saludarme,  el 
muy  grosero  !  Le  avergüenza,  sin  duda,  que  le  vean  saludar 
a  una  pobre  muchacha  que  trabaja  para  vivir.  Antes  se 
partía  el  espinazo  al  encontrarme,  pero  ahora...  Don  Ricar- 
do, aquel  amigo  de  papá...  menos.  No  hay  memoria  de  que 
le  haya  pagado  a  nadie  ni  un  periódico...  En  fin,  que  no  lo  | 
sé.  Y  voy  a  dejar  esto,  porque  se  me  hacen  los  sesos  agua. 
¡(Raimundo,  abre  resueltamente  ia  cancela  y  penetra,  gorra 
en   mano,    dejándola    entreabierta.) 

RAIM.    Señorita... 

MARÍA.    (Aparte.)    (¡El    muchacho    del    automóvil!) 

RAIM.   Perdone  el  atrevimiento... 

MARÍA.   ¿Qué  deseaba? 

RAIM.    Hablar  con   usted. 

MARÍA.    ¿De  alguna  traducción? 

RAIM.  ¡Oh,  no  !  De  cosa  mucho  más  seria... 

MARÍA.   No  adivino... 

RAIM.  Ya  sé  que  esto  no  va  con  las  costumbres  españolas. 
Pero  cuando  una  cosa  me  interesa,  no  me  gusta  perder  el 
tiempo.  Y  usted,  señorita,  me  interesa  de  un  modo  extraor- 
dinario. 

MARÍA.    ¡  Caballero  !    Su   conducta  es   bastante  extraña. 

RAIM.  Incorrecta,  ¿verdad?  Dígalo  sin  reparos.  Yo  no 
les  tenga  miedo  a  las  palabras.  Me  gusta  que  expresen  con 
toda  claridad  las  pensamientos. 

MARÍA.  Señor...  quien  sea;  comprenda  usted  que  la  si- 
tuación es  violentísima.   Dígame  lo  que  desea  y... 

RAIM.  ¡  Oh  !  Lo  que  tenga  que  decir  es  largo.  Se  trata 
de  usted  y  de  mí. 

MARÍA.  Con  su  permiso.   (Ademán  de  retirarse.) 

RAIM.  Señorita...  No  se  marche.  Yo  soy  un  hombre 
educado  ;  un  caballero.  Necesita  hablar  con  usted  respetuo- 
samente, cortésmente.  Crea  tener  derecho  gt  que  me  escu- 
che. 
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MARÍA,  Es  verdad.  Hable.  Y  siéntese,  si  gusta.  (Le 
ofrece  una  silla.) 

RAIM.  Usted  aotes.  (Se  sienta  María  Luisa.)  Lo  prime- 
ro de  todo  es  que  yo  me  presenta.  Me  llamo  Raimundo  Kléin. 
Soy  norteamericano,  millonario  y  soltero.  Soltero,  ¿eh?  Fíje- 
se en  ésto,  que  tiene  mucha  importancia. 

MARÍA.  Siéntese. 

RAIM.  (Sentándose.)  Con  permiso.  Habla  bastante  bien 
el  español,  ¿verdad?  Algunas  palabras  se  me...  se  me... 
(Sin  encontrar  la  palabra,  hace  gestos  de  atravesar. ) 

MARÍA.  Atraviesan. 

RAIM.  Eso.  Pero  habla  bastante  bien  este  maravilloso 
idioma  de  don  Miguel...  don  Miguel...  ¿Cómo  era  este  don 
Migue'lito? 

MARÍA.  Cervantes. 

RAIM.  Eso.  No  le  extrañe,  señorita.  Mi  madre  era  espa- 
ñola; mejicana,  hija  de  españoles.  Mi  padre,  norteamericano. 
Por  eso,  yo  me  llama  Kléin  y  Juárez  ;  Raimundo  Kléin  y 
Juárez,  norteamericano,  midlonario... 

MARÍA.  Y  soltero. 

RAIM.  ¡  Oh  !  Buena  memoria,  señorita. 

MARÍA.  Regular  solamente. 

RAIM.  Yo  soy  venido  a  España  por  curiosidad  y  por  de- 
voción. Quería  conocer  la  tierra  de  mis  abuelos... 

MARÍA.  Muy  natural. 

RAIM.  Y  España  me  ha  cautivado;  me  ha...  me  ha... 
¿Ve  usted?  Otra  palabra  que  se  me  retuerce... 

MARÍA.   Hechizado.   ¿Quiere  usted  decir  hechizado? 

RAIM.  Sí,  sí.  ¡  Oh  !  ¡  Qué  inteligente,  señorita  ! 

MARÍA.  ¡  Bah  ! 

RAIM.  ¡  Esa  Andalucía  !  Y  sobre  todo,  ¡  este  Madrid  ! 
Madrid  me  ha  metido  en  la  cárcel...  No,  no  quería  decir  eso... 

MARÍA.   Comprendido.   Le  ha  hecho  su  prisionero. 

RAIM.  Justamente.  ¡  Qué  cielo,  qué  alegría,  qué  muje- 
res !  Las  mujeres  son  de  mu  oh  o  buten. 

MARÍA.  (Reproche  dulce.)  Señor  Kléin... 

RAIM.  ¿íEs  alguna  cosa  fea?  Mucho  buten,  yo  no  sabe 
lo  que  quiera  decir  ;  pero  lo  dicen  mis  amigos. 

MARÍA.  ¡  Buenos  profesores  de  español  ! 

RAIM.  Fui  venido  para  unos  días,  y  llevo  aquí  más  de 
tres  meses. 

MARÍA.  No  hay  que  perguntarle  si  le  va  bien. 

RAIM.  Pero  la  culpa  no  es  toda  de  Madrid.  Usted,  seño- 
rita, es  también  culpable  de  que  yo  me  haiga...  Perdón.  Hai- 
ga no  es  bien  dicho,  ¿verdad? 
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MARÍA.  No,  señor.   Se  dice  haya. 

RAIM.  De  que  yo  me  haya  dormido  en  Madrid. 

MARÍA.  ¿Yo? 

RAIM.  ¡  Oh  !  Sí,  ciertamente.  Yo  he  estado  una  mañana 
en  dos  ventanales  del  Aero,  com  unos  amigos,  viendo  pasar 
mujeres.   Cosa  bonita,   ¿eh?  ¡Ver  pasar  mujeres! 

MARÍA.  Para  ustedes,  los  hombres,  claro  está. 

RAIM.  Y,  Cintre  muchas  ha  pasado  usted.  ¡  Oh,  oh  !  A  mí 
me  ha  impresionado  tremendamente  su  belleza  triste. 

MARÍA.  Caballero.  Yo  le  suplico... 

RAIM.  Entonces  yo  he  preguntado  con  gran  interés  quién 
era  aquella  señorita.  Y  me  han  respondido  que  usted  era  una 
mujer  pocha. 

MARÍA.   ¡  Qué  grotescos  ! 

RAIM.  Yo  no  sabe  qué  quiere  decir  pocha  ;  pero  recuerda    : 
bien.  Debe  ser  algo  muy  extraordinario. 

'MARÍA.    Parecido  a  lo  de  buten.    ¿Comprende? 

RAIM.  Ya.  Bien.  Y  desde  entonces  yo  he  pensado  en  su 
belleza  triste  a  todas  horas.  Por' el  desayuno,  por  el  wisky, 
por  el  almuerzo...  ¡a  todas  horas  ! 

MARÍA.  Muy  amable. 

RAIM.  Y  he  preguntado  a  todo  el  mundo  por  usted.  Por- 
que si  usted  era  una  belleza  cotizable,  yo  me  arruinaba  por 
usted. 

MARÍA.  ¡  Basta,  caballero  !  No  puedo  seguir  escuchán- 
dole.  (Se  pone  en  pie.) 

RAIM.  (En  pie  y  contrito.)  ¡Oh,  perdón!  En  mi  país, 
esta  honrada  sinceridad  no  ofende. 

MARÍA.  Pero  no  estamos  en  su  país. 

RAIM.  Perdone.  Yo  no  quiero  ofenderla.  Yo  soy  un  hom- 
bre educado,  que  la  respeta  a  usted  profundamente. 

MARÍA.  En  rigor,  ofende  menos  su  sinceridad  que  algu- 
nas cosas  que  oímos  por  la  calle. 

RAIM.  Preguntando,  preguntando,  yo  me  he  aprendido 
que  era  usted  una  señorita  muy  honorable  y  muy  desgraciada. 

MARÍA.  Ninguna  desgracia  es  grande  si  se  soporta  con 
dignidad  y  oon  valor. 

RAIM.  Y  he  llorado  de  rabia.  Y  he  maldecido  mi  dinero, 
que  no  puede  curar  su  tristeza.  De  corazón  lo  diga. 

MARÍA.   (Conmovida. )  Muchas  gracias,  señor. 

RAIM.  Y  de  rabia,  he  perdido  el  apetito  y  el...  el...  el... 
esta  cosa...  el  «humour». 

MARÍA.  El  humor. 

RAIM.  Y  el  humor.  Hasta  que  he  comprendido  que  la 
amo  a  usted  como  un  salvaje. 
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MARÍA.  ¡Por  Dios! 

RAIM.  Y  al  comprenderlo,  no  he  pensado  más  que  en 
encontraría  a  usted  para  decirle  que  la  Quiere  profundameote, 
infinitainente. 

MARÍA.  Vamos  a  terminar  esta  rara  entrevista,  se  lo 
ruego. 

RAIM.  Yo  necesita  decirlo  .todo.  Hace  poco  la  vi  en  un 
coche  de  punto.  La  seguí,  la  espié... 

MARÍA.  ¡  Muy  bonito  ! 

RAIM.  Sistema  americano.  Mientras  usted  entraba  a 
comprar,  yo  le  he  dado  cinco  dólares  al  cochero  por  que  me 
diga  dónde  vive  usted.  Y  me  lo  ha  decido.  Y  aquí  estoy. 

MARÍA.   ¿Se  da  usted  cuenta  de  lo  que  ha  hecho? 

RAIM.  Perfectamente, 

MARÍA.  Su  proceder  pugna  con  nuestros  usos. 

RAIM.  ¿Y  qué  me  importa?  Yo  no  hago  ningún  mal  vi- 
niendo a  decirle  que  quiere  ser  amigo  lealmente,  qortésmen- 
te,  respetuosamente, 

MARÍA.  Claro  que  no.  Pero,  ¿usted  sabe?... 

RAIM.  Yo  lo  sepa  todo.  Que  tiene  usted  una  madre  muy 
señora  y  un  hermano  muy  digno.  Y  también  quiera  ser  ami- 
go de  su  señora  madre  y  de  su  hermano.  Por  ellos,  no  ;  por 
usted.  Ellos  no  me  importan  nada. 

MARÍA.  ¡Viva  la  franqueza! 

RAIM.  Pero  de  usted  yo  quiera  ser  amigo.  Amigo  aho- 
ra... Más  después... 

MARÍA.  Calle,  haga  el  favor. 

RAIM.  Más  después,  su  marido;  si  usted...  no  me  da  ca- 
labazas. 

MARÍA,  (Riendo,  a  su  pesar. )  Señor  Kléin  ;  tiene  usted 
un  modo  de  plantear  los  asuntos... 

RAIM.  Sistema  americano,  ya  lo  he  dicho.  Los  negocios, 
como  negocios. 

MARÍA.  ¡  Ah  !  Pero,  ¿para  usted  es  un  negocio  el  amor? 

RAIM.  Todo  en  la  vida  es  negocio.  Negocio  de  dinero, 
negocio  de  pasiones...,  ¿qué  más  da? 

MARÍA.  Bien  mirado... 

RAIM.  Ya  sabe,  señorita,  a  qué  soy  venido.  ¿Qué  me 
contesta  usted? 

MARÍA.  Me  tunba,  me  desconcierta  lo  desusado  de  esta 
presentación. 

RAIM.  Reflexione  cuanto  quiera.  Yo  espera  aquí  senta- 
do.  (Se  sienta  en  el  banco.) 

MARÍA.  (Riendo.)  Es  usted  terrible.  ¡Ja,  ja,  ja! 

RAIM.   (Muy  triste.)  ¿Se  ríe  usted  de  mí? 
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RAIm\^?'  ^^'"'-   ¡Q"^  disparate! 

^    toros  por  los  mo^ríto?    '^"'     ^  ''^^^'  ^  "^  ^  ^'^^«  a  los 
^Í^,^IA    ¿Seria  usted  capaz? 

.•QÍ«'^:er'::í  ntia?  *^  ^^  ^^^^   *  t-»-    '^e  todo- 

RAIM^V'^'"^l,'''*'"'"''''  P'^'-  «^'  a^oi-  de  Dios- 
adora apalS^adarnt.   "  '^''"  ''""  '^^  "^-"o  ^  9"*  la 
^^T^i"^'  íf"*-  P"®*^**  ootaprometerme. 

y^e^^LIf^i::^^!  '"^P'  •^■P.  •>!P'  .Hurra.  ,0.e 

PAT  íJ^'^^'S,  qué  loco!  ^ 

mi  „u¿n"   ""^  ''  "''"^  "'  ^'"'g^^-   Luego  Será  mi  novia  y 

MA^X;^i'^Jr:'"'^'"'-^  ^"  '""™^'  <í"°'  Presénteme. 

M^^^i\  ^1?^''  '''  '^'^^  "í<^  presentarme.  ^  | 

todo  lo'^'fe  i^e."'"'  '"""^  '°^  ™"^^  '-^-  =  ^-y  q-  darle 

m^^a'^?.""  ''"''^'■^  P'^'^'"''  sino  ganar. 

f4tÍr-  Xt/-'  '"^"^-   "^'^  ^'  favor. 

MARTA    I  ,.f "'."  ''""r'"^.  ''''"  ^''''"■^  No  comprendo. 
INIAKIA.  Luego  te  explicaré...  S   hay  quien  exolfaue  e^ín 

hXi'  ''T*°-  .^^^^-«''^"á"-;  Mister  R^^undo  Kl^fy 
"     daV,"""^"'""''"^^"**'  millonario...  ^        , 

KAIM.  Y  soltero.  Esto  tiene  mucha  importancia.  f 


'.■ 


MARÍA.    E^  es,   y   «>ltero.    Se  me  olvidaba.    Como  a 

."•^  RÍM.'V:ío"rm-i  me  «'-esa  mucho. 
MARÍA.   (Presentando.)  Mi  mama... 
RAIM.   Señora...  ^ 

17<;PFR    ;A  qué  tenemois  el  honor, 
li™    Yo  qulra  ser  amigo  de  esta  senonta. 

ESPER.   Caballero...  p^rtésmente,    honradamente; 

RAIM     Rpspetuosameinte,    oortesmemc, 

tjniera  ser  amigo  de  esta  señorita... 

ESPER.   ¡  Mansa  !  ^  o    T71   <=pfinr   tiene   ese  ca- 

MARIA.    ¿Qué   quieres,   mamá?    El  señor   tiene 

P'^RAIM.    Capricho,   no,    señorita.    Necesidad ;    verdadera 

necesidad. 

■       ^^f^í:'•Y''^J^°  Siguiente,   quiera  .ser  también   amigo 

''^  ESPF.R    Muy  extraño  me  parece;  pero,  en  fi«,  de  una 
amistad  íeal,  nada  malose  puede  temer. 

Ití^k'^Zteflf  acrptaXpor   amigo     m.   permitir. 
..,e  le  presei  a!  único  varón  que  hay  en  la  casa:   a  m. 

^^^^'  t       \r        1^    rviii ípr  Hp   su   hiio,    también. 

RAIM.    Encantado.    Y   a  la  mujer  oe  su  mj   , 

e.^á  loco,  le  falta  L  tornillo.  (Llama.)  Ennque...  .Enrique. 
(Enrique,  en  la  puerta. ) 

ENR.   Mamá. 

ESPER.   Van.   Aquí  este  ^^^b al  ero  , 

ENR.   Muy  buenas,  señor.    ¿Algo  del  garage. 

RAIM.  Nada  de  eso,  por  ahora... 

IsPER^^'t'unlér norteamericano  q.e  se  empeña  en 
ser  amigo  nuestro^. 

RAIM.  ¡Oh,  ciertamente! 

l^fM^P^d^n.  ^4^%fpfda"nadT^f«zco  mi  ami.-ad. 

nNRnrn.o.'%tr"-qué-q«iere  usted  que  yo  le  diga? 
Amigos,  mientras,  no  se  demuestre  lo  contrario. 

^IV^A.-' E'nÁqueT.s;^^- os  presente.  (Haciéndolo.) 
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ñorita?  """""^  educado;  un  caballero.  ¿Verdad    se-  ' 

casa.  '"^'^'^^^^  profundamente  ser  amig-o  de  esta 

mucho  Ijo^it  vlv'ef  "?:■  I:  ?f.  <í-  »>-  vivido  ustedes 
nieradas  que  les  han  cctoíiwo  1  f  "^"^  "?°^  ^^°'^«  ^di- 
presentar  por  u«,o  de  ¿oT  amibos  me  ü"""-  •."^'^^""«^ 
Por  lo  menos,  indiscreto  ^°^'   "«  í^a  parecado  cruel. 

MARÍA    rn^Jf-  Tf'  ,**  "■"  '"«>  delicado. 

«.  e„  ^  ,„..,,  ,,„',„:  r.r¿:„:r/,'":f ¿¿ti 

6»cf f  ^''-  '^^'^'  '=°'"^'  -  "O  -  come..  ¡Ay  .'  ^TaMn^o..  Za 
RAIM.  Su  mujer.  ¿Verdad? 

de  su  mujer    fVa  Ccfaptrn     ?  *''™'"*^"  'J"'^'-^  ser  ami^o 
ENCAR.  Esoere     n  „V.'         ^^  tomado  con  todos.)         ' 

el  delantal.  L^  IT.íS  /'f'^''-  '^f  '¿"^''^  ''^  ""^"^  «« 
¿V  la  familia?  ^  ^"  ""'"''•  ^  ¿Está  usté  bueno? 

RAIM.  Muy  lejos. 

ENCAR   ^  pT  ^""'^°  extranjero. 

KAF^vlír^-n  Tc:^-^^ 

haya.       "^^^    ^'   "^'<^   'J"^'^'--  quedarse...    De   lo  poquito  que 
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RAIM    Aun  no.   (A  María  Luisa.)  Es  pronto    ¿verdad? 

^VSttnrMuy  ^ntet"  «e  conseguido  io  que  n>ds  o,e 

"Tnr'b"  :'or-quiere  usted  decirnos?... 

lAm     Ya   he   dicho   bastante.    Ahora,    cuando   yo   me 

""t°-de"HofesTyr:«  17^^"  l^  f  o^t-  .ai«io 
ENCAR.  Pero,  ¿qué  ha  pasado  aqui.'^  A  ver,  que  )/o 

entere.  .,      .         ,^0 

MARÍA.   ¿Y  quién  lo  sabe.'' 

ENR.   ¿Tú,  tampoooi? 

Sm-  ^lZC:é  ^%o  muy  hondo  .e  ha  desperta- 
do rml.^Pre.iento  ^^ -,f  „:^^«%':^r4rfítn1o! 
vida    ¡Y  teing-o  unas  ganas  de  llorar,   (otí  u^      /  . 

^"  Sr'  rPo"1uVlloras,   hii.a  de  mi   alma?    ¡Ah,   ya- 

"-ú^t  r  ^mlmrMtrnor  ;Sr  ^f  an^or  que  nace. 

iScÁR    Y  a  todo  esto...  ¡La  sopa  hecha  engrudo! 
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Ocho  meses  después.  Saloncito  en  las  habitación  es  particu- 
lares del  director  de  la  Baimca  Kléin.  Muebléis  y  chuche- 
rías de  gusto  moderno.  Invierno.   Oscurece. 


María  Luisa,  en  traje  de  casa,  de  luto  reciente,  cerca  del 

foro,  em  actitud  de  recibir  uoa  visita  de  confianza.    Encar- 

NiTA,   enlutada  también,   llega  de  la  calle.   Petra,   la  doinice- 

Uita,   esperando  órdenes. 


MARÍA.    (Besando  a  su  cuñada.)   ¿Qué  tal,   Encarnita? 

ENCAR.  Conmigo  ¡no  pueden  ni  los  rayos.  ¿Y  tú,  nena? 

MARÍA.  Va  pasando  la  angustia.  Por  lo  menos,  aquel  do- 
lor tan  vivo  de  los  primeros  meses.  ¡  Pobre  mamá  ! 

ENCAR.  Sí  que  la  hizo  redonda.  Morirse  cuando  nos  ha- 
bía venido  Dios  a  ver.  En  fin,  que  nos  espere  muchos  años. 

MARÍA.  Petra. 

PETRA.   (Avanza.)  Señorita... 

MARÍA.   El  abrigo  y  el  sombrero  de  la  señora. 

ENCAR.  (Despojándose  de  las  prendas.)  Sí,  hija,  sí ; 
toma  este  güito,  que  me  pesa  como  un  saka...,  un  sala... 
Bueno  ;  como  esos  gorros  que  llevan  los  ingleses  de  zarzuela. 

MARÍA.  El  salakof. 

ENCAR.  ¡  Les  ponen  cada  mote  a  las  cosas  !  Mira,  pues, 
el  «petite  manteaux».  Yo  es  que  me  asfixio  metida  en  estos 
pellejos.  (Le  entrega  el  abrigo  a  Petra. )  ¡  Bendito  sea  Dios  ! 
¡Cuánto  mejor  iba  una  con  su  casaquita  de  paño,  que  cola- 
ba el  viento,  y  su  bufandita  de  seda  ! 
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PETRA.  ¿Algo  más,  señorita? 

MARÍA.   Sirva  el  te.  {Desaparece  Petra.) 

ENCAR.    (Ahuecando  la  blusa  y  el  pelo.)   ¡  Ut !  ¡Asi  da 

rusto  !  t  .     , 

MARÍA.  Tú  no  cambias.  No  cambiaras  nunca. 
ENCAR.  De  vitola,  sí.  Ya  me  ves,  hecha  una  ma- 
iame  Pompadour.  Pero,  lo  que  es  interiormente,  ¡  cá  ! 
5ÍP-0  llevando  mi  chulita  dentro  ;  y,  a  Dios  gracias,  me  va 
nuy  bien  con  ella.  Mientras  no  hace  falta,  duerme  como  una 
inuñeca  en  su  cuna;  pero  cuando  llega  el  momento,  sale,  se 
>one  en  jarra  y...  ¡  capicúa  !  Asi,  que  no  la  ex-pe-lo.  ¿be  dice 

íx-pe-lo?  ^,  -j-    I 

MARÍA.  Así  se  dice,  cascabel.  ¡  Cómo  te  envidio  ! 

ENCAR.  I  Pues,  hija,  sí  que  estás  tú  para  envidiar  a  na- 
die !  'Condueña  de  la  Banca  Kléin,  nadando  en  dóllares,  o  co- 
mo se  diga,  y  más  mimada  que  una  princesa  .por  ese  soonno 
del  tío  Sam,  que,  al  fin,  se  salió  con  la  suya. 

MARÍA.  (Sentándose.)  Tampoco  vosotros  podéis  queja- 
ros de  la  suerte. 

ENCAR.  (Sentándose.)  ¡Tú  verás!  Nuestro  «garagito», 
nuestro  cuarto  de  setenta  duros,  cocinera,  portero  vestido  de 
máscara...  Yo  estoy  que  no  me  llega  la  camisa  al  cuerpo.  El 
día  menos  pensao,  me  hacen  a  Enrique  concejal. 

MARÍA.   Raimundo  ha  sido  muy  bueno  para  todos.  ^ 

ENCAR.  Nos  ha  colocao  a  la  familia,  que...  ¡me  río  yo 
de  Romanones  cuando  mandaba  ! 

MARÍA.  Le  debemos  mucha  gratitud. 

ENCAR.  \  Bien  se  la  pagas  tú  por  todos,  zalamera  ! 

MARÍA.  Le  quiero  ;  le  quiero  con  todo  mi  corazón. 

ENCAR.  Su  (trabajillo  le  ha  costao  al  hombre,  porque  no 
te  entraba  ni  con  aperitivos  ;  pero  lo  que  es  ahora... 

MARÍA.  Llevaba  muy  honda  la  raíz  de  otro  amor.  Y  has- 
ta que  aquél  ha  muerto... 

ENCAR.  Pero  ha  muerto  de  veras,  ¿no?  ¡Pues  angeUtos 
al  cielo  !  (Petra,  con  servicio  de  te.  Lo  deja  en  la  mesilla. ) 

PETRA.  ¿Sirvo?  d  .       > 

MARIAf  Yo  serviré.  Avise  al  señor.   (Desaparece  Petra.) 

ENCAR.  (Curioseando  el  servicio.)  ¡Mi  madre  !  «Five  o 
klock  tea»  ¡  Si  me  lo  hubieran  dicho  a  mí,  cuando  iba  a  re- 
coger «colasas»  para  mi  señor  padrastro,  que  en  los  infier- 
nos arda  !  ¡  Bandido  !  . 

MARÍA.  Pero,  ¿y  Enrique?  ¿No  va  a  venir.'' 

ENCAR.  No  podía.  Ha  dicho  que  pasará  a  recogerme. 
T  Me  tiene  más  quemada  tu  hermanito  ! 

MARÍA.  ¿Pues?  ¿Anda  en  malos  pasos? 
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ENCAR.  No  es  por  ahí ;  sino  que,  como  conserva  gustos 
de  duque  y  ahora  hay  pasta,  me  está  llenando  el  nido  de  ca- 
charros viejos.  El  dice  que  son  antigüedades  ;  pero  son  por- 
querías. 

MARÍA.  No,  mujer. 

ENCAR.  ¿Qué  no?  Ayer  vino  con  un  farol,  que  lo  da  Li- 
tri  en  la  Plaza  de  Toros  y  lo  mondan.  Pues  me  lo  ha  colgao 
en  la  sala  nada  más.  ¡  Donde  no  se  vea  ! 

MARÍA.  Cuando  él  lo  ha  puesto  allí...  Enrique  entiende 
mucho  de  esas  cosas. 

ENCAR.  ¡  Ah  !  ¡  Y  que  nadie  toque  su  farol  !  Yo  creo  que 
por  ahí  nos  vendrá  el  divorcio.  Porque,  vamos,  en  mi  sala  no 
está  aquel  pingo.  Y  tu  hermano  quiere  a  esas  ranciedades 
más  que  a  mí.  (Raimundo  muy  sonriente,,  en  la  puerta  del 
foro. ) 

RAIM.  {Haciéndole  burla  a  su  cuñada. )  ¡  Miau  !  ¡  Miau  ! 
¡  Miau  ! 

ENCAR.  (Para  devolverle  la  pelota,  imita  el  gruñido  de 
un  cerdo.)  ¡  Hum,  hum,  hum  ! 

RAIM.   (Viniendo  a  saludarla.)  Hola,  gatita. 

ENCAR.   Hola,  choricero.   (Muy  seria.) 

MARÍA.   ¿Ya  empezáis  la  pelea? 

RAIM.  ¿Bien  desde  ayer,  cuñada? 

ENCAR.   ¡  Se  vive  ! 

RAIM.  ¡  Oh,  mi  mujercita  adorable  !  Un  siglo  me  parece 
que  no  te  vea.  (Le  coge  las  manos  y  se  las  besa  con  entu- 
siasmo. ) 

ENCAR.  ¡Té!  Que  hay  visitas,  ¿eh? 

MARÍA.  ¿Te  sirvo  el  te,  Raimundo? 

RAIM.  ¿Me  dejáis  que  me  ponga  cómodo?  (Inicia  el  mu- 
tis hacia  la  derecha.) 

ENCAR.    ¡  Cómodo  !   Podías  hablar  bien,   que  no  cuesta  j 
nada.  ¡  Cómodo,  se  dice  ! 

RAIM4  (Al  mutis.)  Yo  me  ríe  mucho  con  esta  Encarnita 
Yo  quiere  mucho  a  esta  Encarnita.  Casi  más  que  a  tu  herma 
no.   (Desaparece  por  la  derecha.)  | 

MARÍA*  No  miente.  Embobadito  le  tienes. 

ENCAR.  Y  eso  que  estamos  siempre  de  pelea. 

MARÍA*  Es  un  niño  grande. 

ENCAR.   Sí ;  ya  lo  puedes  vestir  de  largo. 

MARIAí  Con  un  corazón,  y  unas  delicadezas,  y  unas  bon 
dad  es... 

ENCAR.  Yo  le  quiero  como  si  nos  hubiéramos  criao  jun 
tos  en  la  Costanilla.  (Raimuiido,  por  la  derecha,  en  batín.) 

RAIM.  ¿Y  Enrique?  ¿No  es  venido  Enrique? 
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ENCAR.  Estará  engañando  a  algún  nuevo  rico.  ¡  Les  me- 
te cada  patata  ! 

RAIM,  ¿No  me  han  llamado  de  la  embajada?  Espero  un 
aviso.  (Se  sienta  y  empieza  a  tomar  el  te.) 

MARÍA.  No.  No  ha  llamado  nadie. 

RAIM.    Bien,   bien,  madrileña  castiza. 

ENCAR.  ¿Otra  vez  me  buscas  la  boca? 

RAIM.  Yo  me  divierte  mucho  oyéndote  ponderar  tu  Ma- 
drid. 

ENCAR.  Como  que  es  lo  mejor  del  mundo. 

RAIM.  ¡  Oh,  lo  mejor  dice  !  ¿Dónde  me  dejas  New- York? 

ENCAR.  Yo  no  cambio  mi  Madrid  por  todas  las  Nueva- 
Yores.  Aquello  es  un  corral. 

RAIM.  Un  corral  con  rascacielos. 

ENCAR.  ¡  Pues  sí  !  ¡  Vaya  una  cosa  !  ¡  Vivir  como  los 
vencejos,  en  unos  agujeros  muy  altos,  muy  altos  ! 

RAIM.  Es  una  ciudad  soberbia.  La  primera  del  mundo. 
Guando  la  veas... 

ENCAR,  ¿Yo  ver  semejante  poblacho?  No  pienso. 

RAIM.  Vendrás  con  nosotros.  Manisa  y  tú,  Enrique  y 
yo,  haremos  un  viaje  a  mi  ipaís.  Te  maravillará,  te  deslum- 
hrará (Seguramente. 

ENCAR.  ¿A  mí,  verdad?  ¡Que  te  crees  tú  eso!  Mi 
Madrid  de  mi  alma  sí  que  maravilla  y  se  mete  en  el  cora- 
zón. ¡  Pero  aquéllo  !  Fíjate  qué  necrópolis  :  Washington, 
Chicago,  Masachussets,  Illinois...,  ¡camelos!  Ciudades  bo- 
nitas, las  de  por  acá.  {Énfasis.)  ¡  Guadal  ajara  !  ¡Navalcar- 
nero  !  ¡  Colmenar  de  Oreja  ! 

MARÍA.  No  seas  diablo,  Encama.  {Riendo.) 

RAIM.  ¡  Oh,  oh,  qué  buena  graoia  tiene  esta  Encarni- 
ta  !  ¡  Ja,  ja,  ja  ! 

ENCAR.  y  como  a  las  ciudades,  os  pasa  a  los  persona- 
jes. Tú  mismo,  te  llamas  Kléin. 

RAIM.  ¡ Oh ! 

ENCAR.  ¿Qué  quiere  decir  eso?  ¡Kléin!  En  cambio, 
yo...  Encarnita  Pérez.   ¡Pérez!  Eso  es  un  apellido. 

MARÍA.  [(Riendo.  )  ¿Cómo  vienes  hov,  criatura? 

RAIM.  '{Revolcándose  de  risa.)   ;  Ja,  j..  Yo  me  mue- 

re de  risa  con  esta  mujer.  ¡  Ja,  ja,  ja  ! 

ENCAR.  Ríete  lo  que  quieras ;  pero  yo  a  tu  pueblo 
no  voy. 

MARÍA.   ¿Por  qué  no  has  de  venir? 

ENCAR.  Porque  no  hablan  en  cristiano.  Y  yo,  donde  no 
pueda  hablar  (por  los  codos...  ¡  reviento  !  {Petra,  por  el  foro,) 
.      PETRA.   Señora. 
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MARÍA.   Diga. 

PETRA.   Llaman  al  teléfono  a  !la  señora. 

ENCAR.   ¿A  mí? 

PETRA.    Del   garage.    El   señorito   Enrique. 

EN'CAR.  ¿Qué  morcilla  se  le  habrá  desatao  a  mi  verdu- 
go?  Co'n  vuestro  permiso.  [(Desaparece  por  el  foro,  seguidc, 
de  Petra.) 

¡MARÍA.   Es  encantadora.   ¿Verdad? 

'RAIM.  Encantadora,  tú,  María  Luisa  de  mi  alma.  Yo  t( 
quiere  de  un  modo  extraordinario.  ^(Se  aproxima  para  aca- 
riciarla. ) 

MARÍA.   ¿Sí,   Raimundo? 

RAIM.  Por  ti,  olvida  ipatria,  familia,  todo.  No  hay  er 
el  imundo  nada  más  que  tú.  Aquella  belleza  triste  torció  e 
ounso  de  mi  vida. 

iMARIA.   ¿Te  pesa? 

RAIM.  0!h,  no.  Yo  be  hallado  en  ti  una  felicidad  quí 
ninguna  otra  mujer  sabría  darme."  Soy  el  hombre  más  di 
ohoso  de  la  tierra.  Te  adora.  Me  quieres.  Tu  bellieza  ya  na 
es  triste,  porque  mi  amor  la  ha  llenado  de  alegría. 

MARÍA.    ¡  Cuánto  te  debo,  Raimundo  ! 

RAIM.  Deberme,  no.  Ni  yo  a  ti  tampoco.  Nos  hemoíl 
dado  lia  vida  miutuamente.  Mi  corazón  niño  necesitaba  uní 
madrecita.  Tu  pobre  corazón  dolorido  necesitaba  un  her- 
mano de  amor. 

íMARIA.  Puedes  asegurarlo.  Vencida  antes  de  nacer,  yc| 
era  una  pobre  cosa.  Caperucita  en  el  bosque.  Aullaban  er 
redor  mío  el  lobo  de  la  pobreza,  el  lobo  del  desamor, 
Idbo  del  orgullo  ajeno,  que  no  perdona  haber  nacido  arribi: 
y  ro'dar  después. 

RAIM.   ¡  Oh,  mi  pobre  vii-gencita  de  los  ojos  tristes  I 

iMARIA.  Y  cuando  empezaba  a  cobrarle  miedo  a  la  vid 
— ¡  a  los  veinte   años,   mira  tú   si  es   horroroso  ! — ,    Dios  U 
puso  en  mi  camino.    Eras  el  caballero  fuerte  e  hidalgo  qu( 
venía  a  matar  d  dragón.   Y  a  tu  fortaleza  y  a  tu  hidalguía 
me  acogí  como  una  avecica  temblorosa. 

RAIM.  Yo  bendiga  siempre  aquella  devoción  y  aquell 
ouriosidad  por  :1a  tierra  de  mis  abuelos,  que  me  trajeron  ¿ 
Eispaña,  donde  halbía  de  conocerte  y  amarte. 

iMARIA.  Yo  también  bendigo,  Raimundo,  aquella  ma- 
ñana azul  en  que  llegaste  a  mi  puerta  como  un  estrafalaric 
príncipe  bajado  de  la  luna. 

RAIM.  ¡  Ob  !  ¿Me  quieres  mucho  entonces,  virgencitf 
de  los  ojos  tristes? 
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MARÍA.  Infinitamente,  Raimundo.  Te  admiro,  te  reve- 
encio  ;  ite  amo  infinitamente.  Bajo  tus  miradas,  se  abre  mi 
lima  como  una  rosa  de  pasión. 

RAIM.  ¡Adorada  mujercita  mía!  Déjame  saciar  en  tu 
?  )oca  esta  divina  sed.  \(Se  besan  apasionadamente.  Encar- 
lita,  por  el  foro.) 

ENCAR.  ¡  Ejem  !  ¡  Ejem  !  Ricos  ;  basta  de  satélite.  Que 
;on  ya  ocho  meses.   Y  tanta  miel...  empalaga. 

'RAIM.  {Reteniendo  abrazada  a  su  mujer.)  ¡Oh,  qué 
)ueno  !  Nos  ha  sorprendido  el  guarda.   ¡  Ja,  ja,  ja  ! 

ENCAR.  ¿Cómo  el  guarda? 

MARÍA.    (Dulcemente. )  Aparta,  hombre. 

RAIM.  No  quiere.  Yo  paga  la  multa,  pero  no  escarmienta. 

ENCAR.  Bueno.  Miraré  ios  santos.  (Se  vuelve  de  espal- 
ias y  curiosea  cómicamente  los  cuadros.) 

MARÍA.  Aparta.  Parece  mal... 

RAIM.  No  quiere.  No  parece  mal  tampoco.  Eres  mi  mu- 
jer. Soy  tu  marido.  O  te  piensas  tú  que  Encarnita  y  Enrique... 

ENCAR.  ¡  Hombre  !  Casaos  como  Dios  manda  estamos. 
Y  no  somos  de  mayólica. 

RAIM.  ¿Lo  ves? 

ENCAR.  Pero,  pero...  nosotros,  cuando  hay  visita,  aun- 
que sea  de  mucha  confianza,  estamos  formalitos.  ¡  Costum- 
bres de  Madrid  ! 

RAIM.  Bueno  ;  ya  me  haga  formal.  (Se  aparta  discreta- 
mente de  María  Luisa. ) 

ENCAR.  Por  mí,  podéis  acabar  el  tarro  de  jalea.  Me  mar- 
cho. 

MARÍA.  ¿Qué  te  marchas? 

ENCAR.  ^A  ver!  Me  reclama  mi  tirano.  ¿Para  qué  di- 
rás? 

MARÍA.  No  sé... 

ENCAR.  ¿Hay  Dios  para  quien  se  condena?  Para  llevar- 
me a  casa  del  anticuario  a  comprar  un  bargueño.  El  dice  que 
es  precioso,  pero  será  alguna  birria.  ¡  Mira  tú  que  un  bargue- 
ño !  Explícame,  si  quieres.  ¿Con  qué  se  come  eso? 

MARÍA.  Es  un  mueble  de  época. 

ENCAR.  Pero  no  costará  arriba  de  cinco  duros. 

MARÍA.  ¡Anda,!  Ha  de  ser  muy  mediano  para  que  os 
cueste  menos  de  mil  pesetas.  (Petra,  en  el  foro  con  el  abrigo 
y  el  sombrero  de  Encarnita.)  . 

ENCAR.  ¿  Has  dicho  mil  pesetas  ?  ¡  Cómo  se  compre  En- 
rique el  bargueñito  !  Adiós.  (Se  dirige  al  foro  y  retrocede 
unos  pasos. )   ¡  Ah  !  Prepárame  cama  ;  porque  hoy  es  el  día 


que  me  descaso.  ¡  Mira  que  mil  pesetas  por  otro  pin^o  '  E*' 
por  lo  viisto,  se  quiere  mudar  al  Rastro.  (Se  pone  nervios^ 
mente  el  sombrero  y  el  abrigo  y  desaparece  seguida  de  Pei^ 
y  refunfuñando,)  * 

RAIM.  Parece  que  se  va  a  comer  la  tierra. 

MARÍA.  Y  luego  se  le  cae  la  baba  con  todo  lo  que  diieí 
y  Thace  su  mando,  aunque  sean  disparates. 

fÁ^^r\  ^^"^yi^  ^""^  hermanos  se  aman  profundamenl 
MAKIA.  Sufrieron  mucho  hasta  verse  marido  y  mujer 
D  A  AT''^^^  ""^^^  ^"^""^  espinas,  arraiga  en  los  corazone 
-  1  ^  :  V  '  "^ '  ^^  "^  ^^^^  conforme  con  esa  teoría  esp 
ñola.  Todo  lo  esperáis  del  dolor.  ¿Por  qué?  El  amor  es  m- 
hermoso  cuando  nace  entre  flores  que  cuando  nace  entre  zg 
zas. 

MARÍA  Más  hermoso,  tal  vez;  pero  también  más  fráe- 
(Petra  en  el  foro.)  ^ 

PETRA.  Señorito... 
RAIM.  ¿Qué  hay,  Petríta? 

'??Tx?^;r-^^"/^"^^^  ^^^  ^"^^^^  ^^'t^lar  con  usted. 
KAIM.  Voy.   (Intenta  incorporarse. )  f 

MARÍA.  (Levantándose.)  Deja;  no  te  molestes.  Hág-a 
pasar.  (Desaparece  Petra  por  el  foro.) 

^Á^^\  '  ^^^  ^^  ^"^^^  ™^  mujercita  adorable  ! 

MARÍA.  ¿Qué  menos  puedo  hacer  por  ti?  Además,  tai 
bién  lo  hago  por  mí  misma.  Estoy  un  poco  celosa  de  la  Ba: 
ca,  que  te  secuestra  muchas  horas  al  día. 

RAIM.  ¿Tú  quieres  que  yo  no  trabaja?  ¡Oh,  no'  Tr; 
bajar  es  el  más  alto  deber  del  hombre.  A  nadie  debería  cor 
sentírsele  no  hacer  nada  de  provecho. 

MARÍA.  Cuando  se  es  rico  como  tú... 

RAIM.  Eintonces  hay  que  trabajar  para  los  que  no  1 
6on.  (Petra,  en  el  foro.) 

PETRA.   Señorito :  doin  Ángel. 

D^I^*  Adelante,  señor  Ramírez.  fi^atmVe^,  por  el  foro. 

KAMI.  Con  permiso.  A  los  pies  de  usted,  doña  Mari 
Luisa.. 

MARÍA.  Por  Dios,  .señor  Ramírez.  ¡  Ese  doña  !  Me  hac 
usted  vieja.   Y  eso  tno  lo  perdonamos  las  mujeres. 

RAIM.   ¿Usted  quiera  una  tacita  de  te? 

RAMI.   Muchas  gracias. 

RAIM.   Dígame:   ¿qué  sucede? 

RAMI.    Nada,   una  pequenez,   pero  no  me  he  atrevido 
resolverla  por  mi  cuenta.   Acaba  de  presentar  un  caballer 
un  cheque  al  cobro.  Por  falta  de  cierta  pequeña  formalidac 
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;s>  puede  hacérsele  efectivo.  Yo  le  he  aconsejado  que  vuelva 
jr.añana ;  pero  dice  qu^e  desearía  verle  a  usted,  porque  le 
í-ge... 

RAIM.    ¿Efii  cliente?   ¿Coiniocido,   al  meno«? 
RAMI.    Yo   noi   recuerdo   haberle   visto   nunca ;    pero   él 
ífsbe  de  conocerle  a  usited. 

RAIM.   Diga  que  teingo  visitas;   que  mo  puede  recibirle. 
RAMI.   Ya  se  lo  advertí;   pero  insiste  tanto... 
RAIM.    Se  han  propuesto  estropearme  la  tarde.   En  fin, 
iera  pereza., 

MARÍA.    ¿Por  qué   no  le   reciben   aquí?   Si   es   cosa   de 
h  momento... 

RAMI.   Eso  puede  hacer  usted. 

RAIM.   No  me  gusta  mezclar  mi  casa  con  el  despacho. 
MARÍA.   Lo  digo  porque  no  tengas  que  vestirte. 
RAIM.  Corrieoite.  Por  una  sola  vez.  Ramírez  :  que  acom- 
>añe  Petra  a  ese  caballero. 

RAMI..  Muy  bien.  Señora,  siempre  a  isois  pies.   (Desapa- 
e  por  el  foro.) 

MARÍA.   Adiós,   amigo  Ramírez.    Buenias'  tardes. 
RAIM.   Despacho  en  seguida. 

MARÍA.  Yo  te  dejo.  Aquí,  en  mi  gabinete,   estoy. 
RAIM.   (Triste.)  ¿Así  te  marchas? 
MARÍA.  No,  hombre.   (Le  presenta  la  frente.) 
RAIM.   (Besándola.)  Hasta  ahora  mismo,  ¿eh? 
MARÍA.   (ídem.)  Hasta  ahora.   (Desde  la  caja  le  dinge 
m  último  saludo  y  desaparece.    Una  pausa.   Raimundo  pa- 
\ea,  silbando.  Petra  y  Guillermo,  en  el  foro.) 
PETRA.   Señor  :  este  es  el  caballero. 
RAIM.  Adelante,  señor. 

GUILL.    ¡Chico!   ¡Raimundo!   ¿Estoy  Roñando? 
RAIM.    (Reconociéndole.)    ¡Oh,   Guillermo!...    ¡Mi  gran 
amigo  Guillermo!   (Se  abrazan.) 

GUILL.  Parece  cosa  de  novela.  ¿De  dónde  iba  a  ima- 
ginar yo  que  te  encontraría  aquí? 

RAIM.  aertamente.  Igual  yo.  Cuando  m©  dicen^  que 
desea  hablarme  un  caballero,  yo,  ni  remotamente,,  piensa 
que  seas  tú. 

GUILL.  Ei§i  más.  Al  leer  en  la  muestra  «Banca  Kléiñ;», 
te  he  recordado.  Pero  así,  de  pasada.  Hombre,  Kléin.  ¿Qué 
hará  Raimundo  en  Nueva  York?  ,       .     t        -a 

RAIM;  Y  Raimundo  estaba  a  dos  pasos'  de  ti.  La  vida 
ti'eine  sorpresas  muy  bonitas. 
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estaos  ^rekrtnncoatifeP^^   ^"°^   ^^  «'"^  <^* 
VoffLr'?Í^J,f^í:r,,<^e^— .    Siéntate,   GuMIer.< 

RATM^'Q^'f  f^-    ^  í'*  t°"^do  ya. 
Iar¿™eíí:e.^-"^''*'^'  ^'"  ^""^^■•§^--   ^o  ^-era  que  charlemo 

reatatnte?  '^''™"°   '^  '"""  =    ^"^^  <'<='   <^'^e<l-  te   apresar 
volv^n^^^"  ^°'  ''°""'*'"'  '^^  '°  ™*™o  '"'^fiana.  Era  por  n, 

RAIM    Pues  yo,   Guillermo,  vivo  aquí  más  de  un  afi^ 

RAIM     v^  ^       ^"^  "^S  ''°'^'"^<'  ^"  "=«'<^^  *lo<^e  meses. 

KAIM.    Yo  soy    venido   por   curiosidad    a    conocer    est- 

.erra  de  m.s  abuelos.   Por  simple  curiosidad    Y^oh^  0»: 

nad:  mil""  ^   "'  ^''^   ¡«"mediatamente.    Viaje  d'T  turismo 

GUILL.  Y,  siin,  embargo... 
ordinaria*    ^^'"^  ^"^  ^'   encontradoi   aquí   una   mujer   extra- 

RAlM^'-ol^^l^^^'^'''^''  ^^  aventura.    ¡Qué   Raimundo 
KAIM     ,  Oh  !   Pero   una   aventura  demasiado   ^eria. 
UUILL.  La  prójima  te  ha  cog-ido  el  pan  debajo  del  bra- 
zo, que  decimos  por  acá.  u  jo  uei  ora 

RAIM.    Tú   vas  a  desmayar.    Yo  soy  casado  hace  ocho 
mese^  coin  esa  mujer  extraordiinaria. 

candas 'de'^mí?'''"''  ""  '"^'^  ^"  ^r"^^'^^^'^  ¡Raimundo!  ¿Te 
RAIM.  No  compiienda  qué  es  canear. 

KAIM.,  ¡  Oh,  no  !  Te  dice  la  verdad. 

GUILL    Me  lo  juras  con  la  mano  ^obre  la  Biblia,  y  no 

au.^T  ¿^^"^'■°'  '^-    ^^  ^^  "^^^^^  ^^'^^^^a  la  desesperada 
que  sie  atreva  a  cargar  oontigo. 

RAIM    Mi  palabra  de  honor,   Guillermo.   España  me  ha 
conquistado  ..irviéndose  de  una  de  sus  más  belL  moeres 


GUILL.  Eso,  admitido'.  Pero  lo  de  la  boda,  no.   Ese  pa- 
3l)(uete  no  míe  lo  haces  tragar. 

RAIM.    Esta  casaj   la   Banca  Kléin,    ¿ino  bastan   a  con- 
5|encerte. 

GUILL.  No. 

RAIM.   Espera,  entonces.'  (Se  aproxima  a  la  izquierda.) 
io|Nena  I   ¿Quieren  venir  un  momento?. 

GUILL.  ¿Qué  haces? 

RAIM.    Presentarte  a  mi  mujercita  extraordinaria.    ¿Va- 
'los,  nena?  (María  Luisa  en  la  izquierda.) 

MARÍA.  ¿Qué  quieres,  Raimundo? 

RAIM,  Presentarte  a  mi  amigo,  ^  mi  gran  amigo  Gui- 
lermo... 

MARÍA.  (Emoción. )  ¡  Guillermo  ! 

GUILL.   //ííem.j  ¡María  Luisa! 

RAIM.  ¡Oh,  qué  bueno  está!  ¿Os  conocíais? 

MARÍA.  Sí... 

GUILL.  (Ya  sereno.)  Mucho. 

iRAIM.  Entonces  ya  nada  tenga  que  decir.  Ya  no  duda- 
•ás  de  que  mi  aventura  es  francamente  seria. 

GUILL,  (Con  amargura,)  Ahora,  no. 

RAIM.  Ni  de  que  mi  mujercita  es  una  mujer  extraordi- 
laria. 

GUILL,  Menos  todavía,  (Ramlres,  apresuradamente,  por 
?í  forol) 

RAMI.  Con  permiso.  Sin  anunciarme  ni  nada.  Perdonen. 
Señor  Kléin... 

RAIM,    ¿Qué  ocurre,  amigo  Ramírez? 

RAMI.  Le  llaman  al  teléfono,  de  la  Embajada. 

RAIM.  ¿De  la  Embajada? 

RAMI.  Sí,  señor.  El  embajador  en  persona  aguarda  al 
aparato. 

RAIM.  Voy,  voy  entonces.  ¿Tú  'me  permitas,  Guillermo? 

GUILL.   (Levantándose.)  Yo  me  mardho. 

RAIM.  No,  ¿por  qué?  Siendo  Marisa  y  tú  viejos  amigos, 
puedes  quedarte.  Yo  vuelva  inmediatamente.  ¿Vamos,  Ramí- 
rez? (Sale  por  el  foro,  hablando  en  voz  baja  con  Ramírez.  Si- 
lencio embarazoso, ) 

GUILL.   ¡  Qué  cosas  hace  Dios,  María  Luisa  ! 

MARÍA.  ¿Las  hace  Dios,  o  las  hace  el  diablo? 

GUILL.  ¿Sospechas,  acaso,  que  Luzbel  ha  preparado  este 
encuentro  ? 

MARÍA.  Por  lo  menos,  me  convendría  saber  quién  urdió 
la  trama. 

GUILL.  ¿Para  ponerte  en  guardia? 
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MARÍA,  .Bah!  No  temo, 
feliiíí^r  I¿  iuVtef  ^'  '^'  '''"^''^  ^^'^^-^  ^  ^^  -es  n 
^.^MARIA.  Mucho.  rMuchísimo  !  Más  de  lo  que  puedes  i. 

GUILL.  Yo  también  esperé  serlo  uo  día  •  ñero  va  h^  Á 
terrado  esa  esperanza,  a^ria  -baw^n  )  -M^  ^  ^  ^  ^ 
qué?  '  pausa.)  ¿No  me  preguntas  p 

MARÍA.  ¿Con  qué  derecho? 
casa^  ^^  ^^  enterrado  hace  un  minuto.  -  Aquí.    En 

MARÍA.  ¿No? 

riiTi  I      P  prohibo  seguir  hablando  así. 

Es  T<tL6tT  sufrir  ''"'"'""  ^^^  ^''^  '°  '^'^  h^"'^ 
^^ MARÍA.  ¡Tu  corazón!  ¿Pero  tienes  tú  corazón,  Guill^ 

MARÍA    ^°™%e"ardes  rencor,  María  Luisa. 
MAKIA.    ¿Odiarte  vo?  Bah     ;  n,PcrltVv,o^^  t  t- 
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MARÍA.  ¿Callas  9  llamo?  (Ademán  de  tocar  un  timhre.) 
GUILL.   ¿Tan  enamorada  estás  de  tu  marido? 
MARÍA.  Mucho.  Le  quiero  con  toda  mi  alma.  Y  le  admi- 
.  tanto  como  le  quiero.  Raimundo  tiene  corazón.  El,  sí. 

GUILL.  ¡  Humíllame  !  Hoy  eres  tú  la  fuerte.  Te  defien- 
|ín  el  dinero  y  la  dicha. 

MARÍA.  Contra  ti,  me  defendería  el  orgullo,  aunque  no 
iviera  otros  guardianes.  Que  sí  los  tengo  :  mi  virtud,  mi  de- 
lY,  mi  amor  infinito  hacia  ese  hombre  leal  y  bueno. 

GUILL.  ¡Bien  te  cobras  el  dafio  que  te  hice  ! 

MARÍA.  Es  mi  deber.  Adiós,  Guillermo.  (Inicia  el  mutis 
2cia  la  izquierda.) 

GUILL.  Espera... 

MARÍA.  No  mando  que  te  echen  los  criados,  por  respeto 
mi  marido,  que  aún  cree  en  tu  amistad.   ¡  Buenas  tardes  ! 
Desaparece  por  la  izquierda.) 

GUILL.  (Viéndola  marchar.-  Sombrío.)  ¡Vengativa!  ¡  Or- 
ullosa  I  Me  has  humillado.  (Amenazador.)  Pero  yo  domaré 
1  orgullo.  (Hojea  nerviosamente  un  libro  para  calmar  su  có- 
'.ra.  Un  silencio.  Raimundo,  por  el  foro,  muy  jovial  y  con- 
'ado. ) 

RAIM.  Ya  perdonarás,  Guillermo. 

GUILL.  ¿De  qué,  hombre? 

RAIM.  Me  llamaba  el  embajador  para  un  asunto  impor- 
ante.  ¿Y  mi  mujercita? 

GUILL.  Acaba  de  salir.  La  han  llamado  no  sé  para  qué. 

RAIM.  Mientras  vuelve,  cuéntame.  ¿Qué  ha  sido  de  tu 
ida  desde  que  no  nos  vemos? 

GUILL.  Volar  de  aventura  en  aventura.   Disiipar  alegre- 

hente   la  juventud   y   las   fortunas   que   voy   heredando.    La 

¡uerte  se  porta  conmigo  €omo  un  administrador  estupendo. 

uando  estoy  a  punto  de  naufragar,  se  me  mueren  una  abue- 

a  o  un  tío. 

RAIM.   ¿iPero  no  haces  nada? 

GUILL.  ¿Aún  te  iparece  poco  hacer  divertirme  y  arrui- 
larme  ? 

RlAIM.   ¿En  boda  no  has  pensado? 

GUILL.  Soy  joven  aún.  Rico  todavía.  Más  tarde  veré 
de  cotizar  mi  aboilengo  y  mi  fama  de  hombre  de  mundo. 

RiAKM.  Siéntate. 

GÜILL.   Es  tardísimo.  Me  marcho. 

iRAIM.  ¿Tan  pronto?  No  te  marches  aún.  Me  encanta 
harlar  contigo, 

'GUILL.   Ya  nos  veremos.  Tenemos  que  charlar  y  recor- 
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dar  mucho,   ¡  Aquellos  días  de  París  y  de  Baienos  Aires    c 
Niueva  YorkI  ¡Aquellas  noohes  de  Montmartre,  del  Mam, 
de  los  fumaderos  de  opio  en  el  barrio  chino  ' 

RAIM.  ¡Oh,  qué  días  aquélllos  ! 

GUJiLL.   Oye.   ¿Por  qué  no  comes  conmigo?  A  los  ochí 
meses  de  casado,  ya  puede  permitirse  un  amigo  la  liberta  , 
de  arrancarte  de  casa  por  unas  horas.   Anda,%amos  a  ce 
mer  juntos. 

RAIM.  ¿Hoy?  Otro  día  será  mejor. 

GUILL.  Es  que  no  sé  si  mañana  estaré  en  Madrid.  Ven 
go    en    un   plan   fantástico,    ¿sabes?    De   cicerone   con    un 
""^^üíJrTÍf'^^TÍ^^^^^'^^  ^"^  querían  conocer  España. 
..A^  Entonces.,     no   puedo   acompañarte.    Recién   cafe 

sado,  enamoradísimo  de  mi  mujercita  adorable,  yo  no  pue 
de  nr  de  farra.  -  >   j-        ^  t'u^ 

iGUILL.    ¡Quita,    hombre!   Comemos    solos.    ¿Cómo   ib  tile 
a  proponerte  yo  que  comprometas  tu   paz  doméstica?   Po 

GUILL    Es  que  quizá  levante  el  vuelo.  Y,  vamos    seri- 
da  jWos         '  ^"'^  "°  ^^'-^^^ .  P-  lo  'nenos,  una'co^í 

GVMÍ   °^'i  .^"'"^■■°'«-   ¿N°  «e  complicarán  las  cosas 
hnrf  n,  ■      ^^'^   5"?  "°-   Comemos,   charlamos  y  a  1 

oJi'f,'!"'®™^'  ^^  d'íJO  en  tu  casa.  ^ 

.      RAIM.  iMe  das  miedo.  Yo  te  conoce  bien.  La  rusa  v  h 
javanesa  vendrán  a  los  postres.  ^ 

c;t;.^^i'^^.í'    ^^  P™meto  que  no.   Comeremos  en  cualquiei 

arjestr^char™^  "^'"^  ^-''^"-  ^  po-^--  ^'rí:: 

RAIM.    Es  que,    ¿sabes?   Yo  quiere   ser   un   marido  ro 

TviLL    ITZ'  P^'^^í^'^'  P°^  -=Peto  a  mi  r^fcha 
RAIM    No  T  ^^^t^"'  compañía,  no  he  dicho  ¿ada. 
GU  L¿     Lt  ?    "íi  ^r°-  ^^'  'J"^  "°  <=o™emos  aqui? 
blar^   Ad^;,f         ^  "■'  *"•  í""^"''^   ¿'^^  ^"é  podríamos  ha- 
blar?   Además,    es   muy   violento   llegar   y   agregarse   a   I 

RAIM.  Vamonos,  pues.  'Un  momento  nada  más  Lo  ouo 
¿mil'' sin""-  ''%  (D^^-P-rece  por  la  i^^^Xaf  ''"' 
Riiih     /?>     P"^f-   Tenemos  tiempo.  ' 

RAIM    CL.gníro.J   Es  que  antes,  llevaré  a  la  Embalada 

«m^.^.;^'^-   ^^""""^^  "í"'''^'-    ¡No  faltaba  más!  (Suena  Un 
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PETiRA.  (Un  poco  sorprendida  de  no  ver  a  sus  seño- 
es.)   Señor...  •  , 

GUILL.  Aquí  está  la  doncella.    ¿Qué  quenas? 

RAIM.  (Dentro.)  Petra.  Diga  que  preparen  el  coche. 
f  traiga  mi  abrigo  y  mi^ sombrero.  (Vuelve  a  reaparecer  en 
raje  de  calle.  Petra  se  inclina  y  desaparece.) 

GUILL.   ¡Me  das  una  alegría! 

RAIiM.  Yo  también  la  tenga  muy  verdadera.  (Se  apro- 
:imia  a  la  izquierda.)  ¡Nena!  ¿Quieres  venir  un  momento? 
María  Luisa,  en  la  izquierda.) 

iMARIA.   ¿Qué  quieres,   Raimundo? 

RAIM.  Me  vas  a  pendonar,  ¿eh?  Por  primera  vez  te 
iejo  isola. 

MARÍA.  ¿No  comes  en  casa?  (Apenada.) 

RAIM.   No.   Mi  amigo  Guillermo,  mi  grande  amigo  Gui- 
llermo, quiera  que  coma  con  él.  No  va  a  estar  en  Madrid  más 
!^ue  horas.   No  puede,  no  deba  desairarle.  Tú  me  perdonas, 
verdad  ? 

MARÍA.  (Muy  triste. )  Haz  lo  que  quieras. 

RAIM.  Yo  no  tarda...  Inmediatamente,  estoy  con  mi.  mu- 
jercita  adorada.  (Petra,  en  el  foro,  con  el  abrigo  y  el  som- 
brero.) 

MARÍA.  Está  bien. 

RAIM.  Entonces...  un  beso...  Perdona,  Gudlermito... 
¿No  me  das  un  beso? 

MARÍA.  Sí.  El  mejor  de  mi  vida.  (Besa  a  su  mando  con 
emoción.)  , 

GUILL.  (Mientras  Raimundo  se  pone  el  abrigo.)  Mana 
Luisa... 

MARÍA.  (Bajo.)  Señora  Kléin. 

GUILL.   Señora  Kléin,  a  sus  pies  siempre. 

MARÍA.  Beso  a  usted  la  mano.  (Mutis  bullicioso^  de  Rai- 
mundo y  Guillermo  por  el  foro.  Petra  ha  desaparecido  tam- 
bién.) ¿Por  qué  tiemblo,  Dios  mío?  ¿Por  qué  estas  ganas  de 
llorar  o  de  morir?  {Solloza  amargamente.) 


TELÓN 


ACTO    TERCERO 


La  misma  decoración.   Alta  madrugada.   Ha  traoscurrido 


ur 


mes. 


En  escena,  Encarnita,  arrebujada  en  un  chai,  dormita. 

rhnflf?^^^'  (^f.f^^i^^doa  medias,  y  como  reanudando  uno 
charla  interrumpida  por  el  sueño.)  Pues  sí,  hija,  sí:  ya  ¿^ 
digo  yo...  (Cabecea  de  nuevo.  Pequeña  pausa.  Vuelve  Jdes- 
pertar  a  medias.)  Los  hombres  son  como  Dios  los  ha  hecho 
(Nuevas  cabezadas  y  nuevo  despertar.)  Yo,  en  tu  caso  ar' 
mana  la  polca...  (Despertando  del  todo.)  Anda  .  Menudo 
monologuito  me  estoy  colocando  a  mí  misma,  j  Claro  '  Diez 
noches  sin  dormir...  Una  no  ha  nacido  para  sereno  Es  a 
¿por  dónde  andará?  (Acabando  de  despavilarse  sTa¿ercaal 
foro  y  llurna  quedo.)  Petra.  ¡  Petra  !  (Petra,  en'elforosoñt 
lienta  y  abrigada  con  un  mantón. )  ^      ' 

PETRA.  Señorita...  ^ 

,p?Íd?*  ^"^^tecita  de  sueño,   ¿verdá,  pobre? 
ne  la  se^m.       ""^  ''^''^''  ^""^  ''j'''  "^  momento.  Perdo- 

ENCAR    ¿De  qué?  Si  yo  también  estoy  que  me  caieo 

FNPAR       f    ""'  ,^  ^  ^"^'^  '^^^"^^  ^e  1^  ve  perder. 
¿D^.de'^l^dal^^  '"•  '^^"'"^'    ^"^"^^"^>  "^^^^^  ^"    ^^--•• 

mJ^^^^'^t?""  ^'^''^  ''''  ^^  ^^^^^«-   Estará  en  su  gabinete. ^ 
ENCAR  ^^pTffT^  ^''J^  ^''''^^'  ^on  paso  tigiloso) 
ENCAR.  ¡  El  tal  Raimundito  !  ¡  Buena  salida,  buena  !  Es- 
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tos  pájaros  que  vienen  de  tan  lejos...,  quien  los  conozca,  los 
compre.  Ahora,  que  el  niño  es  de  los  que  pasan  un  billete 
falso  en  el  Banco  de  España.  (Petra,  por  la  derecha. ) 

PETRA.  Como  todas  las  noches.  En  el  balcón  y  llorando 
a  mares. 

ENCAR.  Esperando  al  pollo  calavera  ;  que,  amén  de  Dios 
lo  traigan  en  camilla  y  con  algo  roto. 

PETRA.   ¡  Pobre  señorita  ! 

ENCAR.  ¿Pobre?  Delante  de  vosotros,  aún  se  reprime. 
A  solas,  conmigo,  hay  que  verla. 

PETRA.  Tiene  para  todo,  ¿eh? 

ENCAR.  ¿Aún  dicen  que  la  ley  seca?  En  hogueras  de- 
bían quemar  a  todo  el  que  bebiese  una  copa. 

PETRA.   ¡  La  felicidá  que  había  en  esta  casa  ! 

ENCAR.  Y  ahora,  tú  lo  ves.  Don  Perdido,  corriéndola, 
y  su  pobrecita  mujer  en  un  llanto.  ¡  Te  digo  yo  que  los  hom- 
bres dan  cada  mico  !  ¡  No  te  cases,  Petra  ! 

PETRA.  ¿Y  qué  va  a  hacer  una,  señora,  si  le  tira  tanto 
el  matrimonio? 

ENCAR,    (Parando  oído.)  Me  parece  que  viene. 

PETRA,  (Va  hacia  el  foro  y  mira  a  la  derecha.)  No. 

ENCAR.  Vendrá  como  todas  las  noches.  Al  amanecer  y 
mojado  de  pies  a  cabeza. 

PETRA.  ¡  Qué  cambio  ! 

ENCAR.  Como  de  lo  blanco  a  lo  negro.  Hasta  hace  un 
mes,  empalagoso  como  un  marido  de  comedia  rosa.  Desde 
hace  un  mes,  una  bala  perdida. 

PETRA.  A  mí  no  hay  quien  me  quite  mi  idea.  Desde  la 
tarde  que  vino  aquel  señor  del  cheque,  ha  caído  una  mal- 
dición en  esta  casa. 

ENCAR.  No  tienes  mal  olfato,  Petra.  Pero,  anda,  hija, 
anda  ;  no  conjetures  y  duerme  como  puedas,  que  se  te  cie- 
rren otra  vez  los  ojos. 

PETRA.  Con  permiso  de  la  señora.  (Desaparece  por 
el  foro.) 

ENCAR.  Si  yo  fuera  hombre...  ¡ya  estaba!  El  abrigo... 
el  iroten...  y  a  la  calle.  Y  donde  encontrara  al  distinguido 
jQuevayorquino...  ¡un  pie  de  paliza  como  para  tres  meses  de 
cama !  (Pausa. )  Esta  pobre  nena  se  estará  helando.  (Se 
aproxima  a  la  derecha  y  llama.)  ¡Nena!  ¡Marisa!  ¿Qué 
haces  ahí,  mujer?  Ven.  Vas  a  coger  una  pulmonía.  (María 
Luisa,    por   la   derecha,    envuelta   en   un   chai,    y    tiritando.) 

MARÍA.   ¿Por  qué  no  te  acuestas? 

ENCAR.  ¡  Vaya  una  pregunta !  Porque  no  te  acues- 
tas tú. 
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MARÍA.   No  podría  dormir. 

ENCAR.    Mejor  es  que  te  (pases  las  horas  en  el  balcón! 
esperando  a  ese... 

MARÍA.  ¡(Interrumpiéndole. )  Calla. 

lENCAR.  (Cogiéndole  las  manos.)  ¿Ves?  Como  dos  tém- 
panos.  Siéntate.   Y  no  vuelvas  a  salir  al  balcón. 

MARÍA.  Como  tú  .dormías... 

ENCAR.    Es   que   son  Jas  cuatro.    Y   llevamos  diez  no- 
ches así. 

^  MARÍA.  Diez  noches,  tú.  Yo  llevo  bastantes  más,  de  vi- 
gilia y  desesperación. 

ENCAR.  Y  te  lo  callaibas.  Eres  una  monada  de  niña. 

MARÍA.  Sin  el  empeño  de  mi  hermano  de  que  te  insta- 
laras aquí  mientras  dure  su  viaje,  nada  hubieras  sabido. 

ENCAR.  ¡  Muy  bonito  !  Muriéndote  de  angustia,  y  la 
familia...   ¡  en  la  higuera  ! 

MARÍA.  Eslías  cosas  tan  amargas  no  deben  contarse 
a  nadie. 

ENCAR.  ¿Ni  aun  a  mí? 

MARÍA.  A  nadie.  Son  doilores  para  devorados  en  si- 
lencio.   Humilla  y  avergüenza  su  confesión. 

ENCAR.  A  ver,  a  ver ;  repite  eso,  que  no  lo  he  compren- 
dido bien. 

MARÍA.  La  conducta  inexplicable  de  Raimundo,  me  hace 
sufrir  y  llorar  mudho.  Pero  sufro  y  lloro  más  pensando  que 
se  enteran  los  criados,  que  trasciende  a  la  calle...  ¿Qué  dirán 
de  mí? 

lENCAR.  ¿De  ti?  Que  eres  una  mártir.  Y  de  tu  marido, 
que  es  un  sinvergüenza  más  grande  que  Ja  catedral  de 
Burgos. 

MARÍA.  No  lo  creas,  hermana.  Todos  no  dirán  eso.  No 
faltará  quien  piense  que  algo  muy  grave  ha  sucedido  entre 
nosotros  para  que  Raimundo  haya  cambiado  tan  brusca- 
mente. 

ENCAR.  Si  algún  hijo  o  ^hija  de  isu  mamá  se  atreviera  a 
decir  eso  delante  de  mí... 

MARÍA.  Ddante  de  ti,  no  Jo  dirán.  Pero,  ¡  ponle  puertas 
al  campo  !  Además,  es  lógico  que  piensen  de  ese  modo.  No 
cambia  un  hombre  tan  por  completo  sin  una  causa  muy 
honda...  .  ^ 

ENCAR.  En  eso  llevas  tu  poquito  de  razón.  El  cambia- 
zo es  de  líos  que  convidan  a  ^murmurar. 

MARÍA.  Y  ha  sido  desde  aquella  tarde  maldita  en  que 
Uuillermo  pisó  estos  umbrales. 

32 


ENCAR.   ¿Tú  sospechas...? 

¡MARÍA.  Me  dijo  el  corazón  que  con  él  entraban  las  <les- 
dicbas  por  mi  puerta.    Y  no  me  engañó.    Desde  aquel  día 
Raimundo  es  otro.    ¿Por  qué?   ¿Qué  ponzoña  le  ha  metido 
^^^JÍaÍÍa^S  '^/^^^  ^"  ^^  pensamiento  y  en  e!  alma?  (Solloza.) 

ENCAR.  (Acariciándola.)  ¡Pobre!  ¡Tan  d'chosa  !  Y  de 
repente... 

'MARÍA.  Ha  sido  como  dormirse  en  la  gloria  y  despertar 
en  el  mfierno. 

ENCAR.  Bueno,  íhija  ;  pero  tú  también  lo  tomas  esto  de 
una  manera... 

•MARÍA.  ¿Qué  <3uieres  que  haga,  sino  llorar  y  desespe- 
rarme? ^ 

'^N'^Aí^-  I  Caray,  ponerle  -las  peras  a  cuarto  a  ese  sobrino 

aÍt'^aü^T         ^^'  ^^'  ^^  ^^^^'  "^^  ^'^^^^  ^'osi  isordos. 

MARÍA.  ¿Hacerle  escenas?  ¡  Bah  !  Si  mi  llanto  silencio- 
so y  mi  doolr  callado  no  le  conmueven,  ¿qué  lograrían  mis 
gritos  y  mis  ataques  de  nervios? 

■  íENCAR.  Es  decir,  ¿que  piensas  continuar  sin  defen- 
derte r 

f¿.ñ^^l^\^' '  u""  ^f^  protesta  mansa;  en  este  reproche 
tácito  Mientras  haga  la  vida  que  hace,  cuantas  noches  ven- 
ga a  deshora  y  mareado,  me  encontrará  aquí  llorosa  y  tran- 

ENCAR.   ¿Sin  cantarle  Jas  cuarenta? 

MARÍA.  Sin  decirle  •una  palabra  que  pueda  sonar  a  queja 
o  a  falta  de  respeto.  Veremos  quién  puede  más  :  su  aberra- 
ción extraña  o  mi  conducta  de  mujer  digna 

MARtf  n'  ''''  ^^^"•/«í^^e.  te  ^stás  haciendo  polvo. 

pd  '  P'^'^''  "'.^'-  ^^  J"^^  q^e  «o  puedo  más.   I  Y 

ese  'hermano  mío  isin  venir  !  ^lí».   i  x 

terlakln"^^*  ^^  ^^  ''°'^''^'^'  ^^^  zafarrancho  ahí  cerca :  en  In- 

^Moío'  ?^^.^'''  '^'^''^  '^^^^  Enrique  en  Suiza? 

tíNCAR.  Dijo  que  iba  a  traerse  la  representación  de  una 

r^mehto''.'^H?í  '^"a?  '^^'^^^  ^^^  '^  entretiene  comiendo  ¿! 
rarnehtos  de  los  Alpes  ¡Y  como  yo  olfatee  que  hay  de  por 
medio^una  caramelera  !...,  ¿para  qué  te  voy  I  contar  la  que 

'ENCAR.    Estos  frescos,   que  no  do  parecen,  cuando  di- 

''''Ta'r?a'"q-'^  "'.P"'"'  "'°'  ^"^^"  ^^^°^  ^i  ^e  su  padre 
IMAKIA.    Si    Enrique   volviera  pronto.. 

ENCAR.  Ya  no  puede  tardar...  Oye,  tú;  ¿y  si  vo  Je 
.diera  un  toque  de  atención?  >    ¿y^i   yo  ie 


MARÍA.  Tú,  no,  Encarnita. 

ENCAR.  ¡  Mujer  !  Raimundo  me  aprecia.  Y,  a  mi  modo, 
sé  decir  las  cosas. 

IMARIA.  No,  no  ;  tú,  no.  Ni  Enrique,  tampoco.  Es  que 
-riéndole  aquí,  yo  creo  que  Raimundo  volverá  de  su  ex- 
travío. 

ENCAR.   (Duda.)   ¡  Hum  ! 

'MARÍA.  Por  lo  menos,  Enrique  podrá  indagar  lo  que 
nosotras  no  podemos.    (Una  pausa.   Encarnita  cabecea.) 

lENCAR.    (Tartajeando.)    'Estoy   de   cerámicas   hasta   el 

crepé.   ¡(Despertándose.)   ¿Eh?   ¿He  dicho  alguna  tontería? 

MARÍA.  Te  rinde  el  sueño.  Acuéstate. 

ENCAR.  Puede  que  fuera  lo  más  acertado  acostarnos  las 

dos.  ¡  Y  que  venga  cuando  quiera  ese  perdulario  !  ¿Vamos  a 

hacerlo  ? 

MARÍA.  No,  no ;  yo,  no. 

ENCAR.   Pues  vo  tampoco.  Quietas  aquí  hasta  que  San 
Juan  (baje  el  dedo.  {Se  arrellana  en  el  sillón.  Otra  pausa.  Ma- 
ría LuÁsa  se  queda  sondormida.) 
MARÍA.   (En  sueños,  j   ¡  Ay  ! 

ENCAR.  ¡  Anda  !  Ahora  es  a  la  mena  a  quien  han  «pillado 
los  moros».  Por  fuerza.  Si  no  sé  como  se  sostiene  en  pie. 
Si  cogiera  un  sueñeoito  largo...  [(Pausa.  Contempla  a  la  dur- 
miente.)  ¡Dios  mío,  qué  hermosa  es  !  ¡Y  cómo  sufre  la  po- 
brecita  !  ¿  Dónde  tendrá  los  ojos  ese  mamarracho  para  no 
ver  que  la  asesina?  (Pausa.  Transición.}  Pues  parece  que 
lo  ha  agarrado  bien.  \(Se  levanta,  y  aproxima  a  María  Luisa.) 
\  Ya  lio  creo  !  Como  miño  sin  ipecado  duerme.  (Pausa. )  Pero 
se  va  a  pasmar.  (  Va  de  puntillas  hacia  el  foro  y  llama  con  si- 
gilo.) ¡Petra!  ¡Petra!  (Petra  en  el  joro,  restregándose  los 
ojos.) 

PETRA.  ¿Llamaba  la  señora? 

ENCAR.  Sí.  La  señorita  se  ha  dormido.  Y  me  parece 
que  lleva  sueño  para  un  rato.  , 

PETRA.   ¿Si  la  acostaríamos? 

ENCAR.   No  querrá.  Mejor  es  dejarla  que  duerma  aquí., 
PETRA.  ¿Y  si  se  enfría? 

ENCAR.  Por  eso  te  llamo.  Trae  un  abrigo,  una  manta, 
algo... 

PETRA.  En  seguida,  señora.  (Cruza  la  escena  de  punti- 
llas y  desaparece  por  él  foro  izquierda.) 

ENCAR.  Mientras  duerme  no  cavila.  ¡  Poibre  !  ¡  Pobre ! 
¿Quién  te  había  de  ihaiber  dicho  hace  un  mes  que  te  espera- 
ban estos  sinsabores?  Bueno;  a  ©se  cuñadito  mío  había  que 
darle  garrote.  Yo  se  las  canto,  sin  que  lo  sepa  ésta,  en  cuan- 
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to  ise  me  ponga  a  tiro.  ¡(Vuelve  Petra  con  una  manta  de 
viaje. ) 

PETRA.  Esto  abriga  «mucho,  señora. 

ENCAR.  Vamos  a  taparla  bietn..  Y  que  duerma  ;  cuanto 
más,  mejor.  (Entre  las  dos  abrigan  a  María  Luisa  con  mu- 
cho cuidado.) 

PETRA.  Muy  bien.  ¿Verdad,  señora? 

ENCAR.  ¡  Ajajá  !  Ahora  puede  venir  el  indio  cuando  le 
acomode. 

PETRA.  ¿Me  quedo  para  hacerle  compañía  a  la  señora? 

ENCAR.  No,  hija,  no  ;  porque  a  las  dos  nos  gusta  ra- 
jar, y,  sin  querer,  despertaríamos  a  la  señorita.  Acuéstate, 
aunque  sea  vestida. 

PETRA.  ¡(Inicia  el  mutis.)  ¿No  toma  nada  la  señora? 

ENCAR.  Una  tranca  es  lo  que  tomaría  muy  a  gusto  para 
recibir  al  señorito. 

PETRA.  ¡  Qué  cosáis  tiene  la  señora  !  (Desaparece  por 
el  foro.) 

lENCAR.  ¡(Torna  una  revista.)  Me  ilustraré  un  poco,  que 
buena  falta  me  hace.  ¡(Lee.  Una  pausa.  Rumor  de  pasos  en 
el  foro.  Alguien  que  silba  el  «.Ku-Mus-klann.  Encarnita  se 
levanta  y  va  hada  el  foro.) 

RAIM.    (Dentro. )   ¡  Encarnita  !   ¡  Ja,   ja,   ja  ! 

ENCAR.   ¡  Mi  madre  !  Viene  peor  que  ayer. 

RAIM.  ¡(Dentro.)  Tu  Madrid  es  una  birria.   ¡Ja,  ja,  ja! 

ENCAR.  Lo  dicho.  Sin  un  pelo  enjuto.  (Haciéndole  se^ 
ñas  de  que  no  grite.)  ¡  Chist  !  ¡(Raimundo,  por  el  foro,  en  un 
lamentable  estado  de  embriaguez.) 

RAIM.  Y  New  York,  la  más  bella  ciudad  de  todos  los 
mundos. 

ENCAR.  No  seas  bárbaro.  Baja  la  voz.  Mira.  ¡(Señala  a 
María  Luisa.) 

RAIM.  Mi  mujer.   ¡  Bah  ! 

ENCAR.  ¿No  te  compadeces  de  esa  mártir? 

RAIM.  Yo  no  me  compadece  de  nada  ni  de  nadie.  Yo  soy 
el  hombre  de  hierro. 

ENCAR.  No  grites,  hombre.  La  vas  a  despertar. 

RAIM.  ¿Y  qué  me  importa  que  duerme  o  despierta? 
¡  Bah  ! 

ENCAR.   ¡Por  Dios,  que  no  te  vea  así ! 

RAIM.  Yo  soy  contento.  Mucho.  Muy  contento. 

ENCAR.    Ya  puedes.    ¡Con  ese   « tablón  cito »  .!... 

RAIM.  Tabloncito  diga.  ¡  Ja,  ja  !  Qué  buena  gracia  tiene 
esta  Encarnita.  ¡  Ja,  ja,  ja  !  Tabloncito.  Yo  he  bebido  mucho 
champaña. 

ENCAR.   Se  te  nota,  rico  ;  se  te  nota. 

35 


RAIM.  Yo  soy  muy  contento.  El  cha-mpaña  alegra.  Yo 
soy  muy  contento.  (Transición.)  Yo  soy  muy  contento..., 
porque  soy  infinitamente  triste. 

ENCAR.  Raimundo,  hijo,  si  la  has  tomado  llorona, 
acuéstate.   No  nos  amargues  la  existencia. 

RAIM.  Yo  venga  dd  Cuesta  de  Perdices.  ¡  Oh,  sí,  sí,  En- 
carnita  !  Me  ha  llevado  mi  amigo  Guillermo,  mi  gran  amigo 
Guillermo.  ¡  Oh  !  Yo  quiere  a  mi  amigo  Guillermo  de  un 
modo  extraordinario.    Guillermo  es  leal ;    Guillermo'. . . 

ENCAR.  i  Dios  mío  !  La  lleva  como  para  encarecer  el 
amoníaco. 

iRAIM.  No  hemos  estado  solos.  Han  venido  también  las 
amigas  de  mi  gran  amigo  Guillermo.  Una  rusa  del  Cáucaso 
y  una  javanesa. 

ENCAR.  ¡  Hombre,.  Raimundo  ! 

RAIiM.  ¡  Oh,  la  javanesa  !  ¡  Qué  mujer  extraordinaria  ! 
Una  tez  de  canela...  Unos  ojos  de  noche  y  de  sol...^  Un 
cuerpo  de  pantera  joven... 

ENCAR.  No  describas  con  tanto  lujo  de  detalles.  ¿Para 
qué? 

RAIM.  Sus  ibrazos  ise  enroscan  como  sierpes.  Su  aliento 
quema.   Se  llama...,  se  llama... 

ENCAR.  No  te  molestes.  Me  sé  de  memoria  cómo  se  lla- 
man esas  pécoras. 

íRAIM.  Yo  a  ti  te  lo  cuenta  todo.  Porque  yo  te  quiere 
mucho,  Encarnita.  Yo  te  admira  profundamente.  Tú  eres 
una  mujer  de  corazón. 

ENCAR.  Hombre,  su  cachito  de  lao  izquierdo  tiene  una. 

RAIM.  Tú  quieras  a  tu  marido  entrañablemente. 

ENCAR.  ¡  Si  supieras  ilas  que  he  pasao  hasta  amarrarlo  ! 

RAIM.  Yo  isepa  todo.  Cuando  Enrique  está  opulento,  tú 
nada  lie  dices  de  casar. 

ENCAR.    ¿Para  qué   quería  perder  el  tiempo? 

RAIM.  Pero  cuando  Enrique  está  a  la  ruina,  a  Ja  miseria, 
tú  le  abras  'los  brazos.  Y  trabajas  para  él.  Y  le  fortaleces.  Y 
le  acostumbras  a  no  tener  orgullo  estúpido  y  a  ganar  el  pan. 
Y  le  salvas. 

ENCAR.   ¡  Pobre  de  mí  !  Di  tú  que  él  quería  salvarse. 

RAIM.  Tú  eres  una  gran  mujer,  una  admirable  mujer. 
Yo  te  reverencia,   Encarnita. 

ENCAR.  Oye,  que  me  lo  voy  a  creer. 

RAIM.  Tú  no  te  has  vendido  a  Enrique.  Te  hats  dado  por 
amor,  con  una  generosidad  magnifica.  Yo  envidia  a  Enri- 
que, que  ha  encontrado  una  mujer. como  tú. 

ENCAR.  ]( Señalando  a  María  Luisa./  ¿Y  eso?  ¿Es  al- 
gún desperdicio? 
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RALM.  ¡(Torvo,  contemplando  a  su  mujer.)  ¡Oh!  Muy 
hermosa,  ciertamente ;  pero  falsa. 

lENCAR.  ¡  Hereje  !  Soiamente  estando  moscorra  perdido 
podrías  decir  semejante  blasfemia. 

RAIM.  ¡  Falsa  !  Buena,  tal  vez  ;  ipero  falsa.  No  como  tú, 
Encarnita. 

ENCAR.   El  meñique  de  la  nena,  vale  más  que  toda  yo., 

RAIM.  Tú  eres  una  mujer  extraordinaria.  María  Luisa, 
no.  Sjn  embargo,  yo  la  quiere.  La  quiere  dolorosamente, 
desesperadamente. 

ENCAR.  Te  arañaría  de  mejor  gana  que  lo  digo. 

RAIM.  Cuando  no  la  tenga  delante,  la  desprecio,  la  odia 
casi.  Pero  su  belleza  triste  me  deslumhra,  míe  avasalla... 
Ahora  mismo,  yo  tenga  una  sed  rabiosa  de  besar  su  boca 
doliente. 

ENCAR.  Ahora,  lo  que  te  conviene  €s  dormir.  Mañana 
será  otro  día.    (Le  empuja  hlandam.ente  hacia  la  izquierda.) 

RAIM.  Yo  quiere  besar  esa  boca  que  me  ha  engañado. 
Soy  un  miserable,  ¿verdad?  Pero  quiere  besar  esa  boca  que 
miente. 

ENCAR.  ¡  Virgen  de  la  Paloma  !  A  este  niño  bruto  le 
han  envenenado  el  corazón.  Ve  a  acostarte,  Raimundo.; 

RAIM.  Antes  quiere  besar  a  mi  mujer. 

ENCAR.  iMañana.  Que  no  te  vea  así. 

RAIM.   Ahora.   ¡Ahora!  ¡(Intenta  ir  hacia  Maria  Luisa.) 

lENCAR.  (Interponiéndose  dulcemente.)  Ahora,  no.  Le 
darías  pena;  (le  darías...  asco.  Acuéstate.  Hazme  ese  favor 
a  mí. 

RAIM.  ¿Tú  me  lo  mandas,  Encarnita? 

ENCAR.  Te  lo  suplico,  por  tu  bien. 

RAIM.  Entonces,  yo  me  acuesta.  Por  ti  lo  haga.  Yo  ¡te 
quiera  mucho,  Encarnita.  Yo  te  admira  profundamente.  Tú 
tienes  un  gran  corazón.  (Se  encamina  hacia  la  izquierda.) 

ENCAR.  Y  tú,,  una  gran  turca.  Anda,  ricoi,  anda.  Acués- 
tate y...  suda.  (Lo  empuja  con  suavidad  hacia  la  izquierda.) 

RAIM.  Tú  quieres  entrañablemente  a  Enrique.  Tú  no  te 
has  vendido  por  dinero.   (Desaparece  por  la  izquierda,) 

ENCAR.  (Cerrando  la  puerta  con  sigilo.)  Más  claro, 
agua.  Ese  Guillermo  emponzoña  a  este  crio  grandullón.  ¡  Ah  ! 
Nos  veremos  las  caras,  señor  imío.  Voy  a  tomar  algo,  que 
me  muero  de  debilidad.  Luego  despertaré  a  ésta  y  nos  acos- 
taremos. (Mirando  el  reloj.)  Las  cinco  menos  cuarto.  Muy 
bonita  ihora  de  recogerse  un  banquero  decente.  ¡(Desaparece 
por  el  foro  izquierda,  de  puntillas,  para  no  hacer  ruido.  Una 
pausa  breve.   Raimundo  asoma  la  cabeza  por  la  izquierda.) 

RAIM.    Ya  no  está   Encarnita.    (Entra  en  esceim.)    Yo 
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quiere  besar  a  mi  mujer.  ¡  Yo  quiere !  ¡  Oh,  su  ertraordi- 
naria  (belleza  triste  !  Me  atrae  irresistiblemente.  Trata  de  re- 
sistir su  airaccióm,  y  no  pueda.  ¡  Oh  !  Yo  me  desprecia  a " 
mí  mismo.  El  hombre  de  hierro,  no  tiene  voluntad  ante  el 
poder  maravilloso  de  esta  belleza  triste.  (Avanza  hacia  Ma- 
ría Luisa,  contemplándola  con  avidez.  Se  detiene  un  punto. 
Por  fin,  le  posa  la  mano  en  el  hombro.)  María  Luisa... 

MARÍA.  ¡(Despierta  sobresaltada.)   ¡  Raiimundo  ! 

RAIM.   ¿Dormías? 

MARÍA.   Soñaba. 

RAIM.  Yo  tarda  un  poco.  He  estado  con  mi  grande  ami- 
go Guillermo. 

MARÍA.  ¡  Dios  mío  !  ¡  Otra  vez  igual  ! 

RAIM.  Soy  muy  contento.  He  bebido  mucho  champaña. 
¿Tú  no  sepas?  El  champaña  da  una  grande  alegría. 

MARÍA.    ¡  Cómo  vienes  ! 

RAIM.  Correcto.   ¿Verdad?  Alegre,   pero  correcto. 

MARÍA,  j  Raimundo,  mi  Raimundo  !  ¿Por  qué  bebes  de 
ese  modo? 

RAIM.  Yo  bebe  porque  necesita  ahuyentar  una  pena  muy 
honda. 

MARÍA.  No  te  das  cuenta  de  lo  que  estás  haciendo  de  ti 
y  de  mí ;  de  nuestra  felicidad. 

RAIM.  Yo  no  quiere  escuchar  reproches  tuyos.  Yo  quie- 
re otra  cosa  mejor.   ¿No  adivinas? 

MARÍA.   No. 

RAIM.  Yo  quiere  besar  tus  labios  que  mienten  y  sedu- 
cen. 

MARÍA.  Mis  labios  no  te  han  mentido  jamás.  El  corazón, 
tampoco.   (Sollozante. ) 

RAIM.  ¡  Oh,  sí,  sí  !  Me  engañan  ;  pero  yo  los  apetezco 
ardientemente.  Yo  soy  un  hombre  despreciable,  ¿no?  Tú  te 
rías  de  mí. 

MARÍA.  ¡Por  el  amor  de  Dios,  Raimundo!  ¿Qué  he 
hecho  yo  para  que  me  maltrates  de  esta  manera  impía? 

RAIM.  Tú  no  me  quieras  nunca.  Tú  has  sido  desleal 
conmigo. 

MARÍA.   ¡  Mentira  ! 

RAIM.  (Energía  ruda.)  Tú  has  sido  desleal  conmigo. 
Has  dicho  que  me  quieras  y  no  era  verdad.  Has  jugado  cruel- 
mente con  mi  corazón. 

MARÍA.  Estás  ofuscado,  Raimundo.  Te  he  querido  y  te 
quiero  lealmente,   limpiamente,   honradamente. 

RAIM.  ¡  Oh,  no,  no  !  Me  has  traicionado.  Yo  ignoraba 
esta  grande  desgracia.  Me  la  ha  aprendido  mi  grande  amigo 
Guillermo. 
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MARÍA.  ¡  Infame  !  Tanto  le  mortifica  nuestra  felicidad.. 
(Solloza. ) 

RAIM.  Sin  embargo,  yo  te  quiere,  mujer  adorable.  Yo 
necesita  besar  tus  labios  apasionadamente.  (Ademán  de 
abrazarla. ) 

MARÍA.    (Rechazándolo  con  suave  energía.)  Ahora,  no. 

RAIM.  Ahora  ha  de  ser.   (Insiste.) 

MARÍA.  No,  Raimundo. 

RAIM.  Yo  lo  quiere. 

MARÍA.  Cuando  te  serenes  y  hablemos. 

RAIM.  ¡  Ahora  !  Yo  lo  manda.  Tú  eres  mi  mujer.  Tú  eres 
una  cosa  mía.  Yo  te  he  comprado.   (La  sujeta  por  el  brazo.) 

MARÍA.   I  Madre  de  mi  alma  !  ¡  Suelta,  Raimundo  ! 

RAIM.  No  soltaré.  Eres  mía,  como  esta  casa,  como  estos 
muebles. 

MARÍA.  ¡  Raimundo,  por  lo  que  más  quieras,  no  provo- 
ques lo  irremediable  ! 

RAIM.  Eres  más  mía  que  estos  muebles  y  que  esta  casa. 
Porque  no  quería  comprarte  y  tú  te  has  vendido  a  mi  dinero. 

MARÍA.    (Desgarrador.)   ¡  Ah  ! 

RAIM.  No  me  has  dado  tu  corazón.  Te  has  vendido  a  mi 
dinero  como  una  cosa.  ¡  Ven  ! 

MARÍA.  ¡  Basta,  Raimundo  !  Esto,  no.  ¡  Esto,  no  !  Ni  se- 
reno, ni  bebido,  puedo  pasarte  esta  humillación,  esta  afren- 
ta, esta  injuria. 

RAIM.  Ven. 

,  MARÍA.  ¡  Basta,  he  dicho  !  (Fiereza. )  \  No  te  acerques, 
no  me  toques  !  Ya  no  soy  tuya.  Ya  no  puedo  ser  tuya.  (Em- 
pieza a  arrancarse  las  joyas.)  Toma  lo  que  me  compraste  con 
tu  dinero.  (Le  arroja  sortijas  y  pendientes.)  Para  comprar- 
me a  mí,  no  tenías  dinero  bastante.  ¡  No  lo  hay  en  la  tierra  ! 
(Llora  desesperadamente.  Encarnita,  por  el  foro,  con  una 
taza  de  café  en  la  diestra  y  un  platillo  en  la  otra  mano.) 

ENCAR.  (Tirando  al  suelo  platillo  y  taza.)  ¿Qué  pasa 
aquí  ?  ¡  Que  yo  me  entere  ! 

RAIM.   Gatita.   ¡Ja,  ja,  ja! 

ENCAR.   ¡Vaya  usté  al  cuerno  h¿  Qué  ha  pasao  aquí? 

MARÍA.  (Se  le  abraza  desolada. )  \  Ay,  Encarnita  !  ¡  Ay, 
hermana  ! 

ENCAR.  ¿Qué  ha  hecho  este  cafre? 

MARÍA.  Me  ha  ofendido,  me  ha  ultrajado  como  a  una 
mujerzuela. 

ENCAR.   ¡  Mira  el  fabricante  de  embutidos  ! 

RAIM.  Yo  no  ultraja.  Yo  dice  la  verdad  escuetamente. 

ENCAR.   (Enérgica. )  Punto  en  boca. 
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MARÍA.  Llévame  contigo.  Llévame  a  tu  casa.  No  quie- 
ro, no  puedo  permanecer  aquí  un  segundo  más. 

ENCAR.  ¡  Nena,  por  Dios  !  Explícame.  ¿  Qué  ha  hecho, 
qué  te  ha  dicho  este  pobre  señor  de  la  toquilla? 

MARÍA.  Que...  (El  llanto  ahoga  sus  palabras.) 

RAIM.  La  verdad,  simplemente.  Que  yo  manda  en  mi 
mujer  ;   que  es  mía,  porque  la  he  comprado  con  mi  di r ero. 

MARÍA.   ¿Oyes,  Encarna? 

ENCAR.  Cuando  se  tiene  tan  mal  vino,  lo  prudente  es 
no  probarlo. 

RAIM.  María  Luisa  no  me  quiera ;  no  me  ha  dado  su  co- 
razón ;  se  ha  vendido  a  mi  dinero. 

MARÍA,   j  Dios  mío,  qué  ignominia  ! 

ENCAR.  Tenía  que  salir  por  alguna  parte  el  indio  que 
lleva  dentro. 

RAIM.  Yo  ignoraba  esta  grande  desgracia.  Pero  me  la 
ha  aprendido  Guillermo,  mi  gran  amigo  Guillermo... 

ENCAR.   ¡  Qué  amigos  itienes,  Benito  ! 

MARÍA.  Llévame  contigo,  en  seguida.  Me  asfixio.  Me 
ahogo  aquí. 

ENCAR.  Claro  que  sí,  que  te  llevo  a  mi  casa.  Y  para 
que  no  vuelvas  a  pisar  esta  pocilga.  Estos  que  creen  com- 
prarlo todo,  no  tienen  derecho  a  un  hogar  honrado  ni  a  una 
mujer  decente.  ¡  Mira  que  decirle  esa  guarrada  a  una  criatu- 
ra como  tú  !^  Vámonois  pronto,  o  me  lío'  con  él  a  mordiscos. 
Anda,  nena.  (Toma  a  María  Luisa  del  brazo  y  se  la  lleva  ha- 
cia el  foro.) 

MARÍA.   ¡  Qué  angustia  !  ¡  Qué  vergüenza  ! 

ENCAR.   No  llores.   No  vale...   ¡eso!  una  lágrima  tuya. 

RAIM.   Gatita...   ¡Miau!  Yo  me  ríe  mucho  contigo. 

ENCAR.  (Desde  el  foro. )  \  Salchichero  !  ¡  Mala  persona  ! 
¡  ¡  Pobre  !  !  (Desaparece  con  María  Luisa  por  el  foro  dere- 
cha, Raimundo  ríe  idiotizado.  Una  pausa.  Petra  cruza  pre- 
surosa el  foro  de  izquierda  a  derecha.) 

PETRA.  (Lloriqueando.)  ¡Señora!..*  ¡Señorita!...  ¿Qué 
pasa?  ¿Adonde  van? 

ENCAR.  (Dentro.)  A  la  calle.  A  mi  casa.  No  queremos 
nada  con  ese  hombre  ni  con  sus  dóllares.  (Se  oye  un  gran 
portazo. ) 

RAIM.  (Idiotizado. )  ¡  Ja,  ja,  ja  !  Yo  me  ríe  mucho  xon 
esta  Encarnita.  Sabe  decir  descaros  muy  graciosos.  (Encen- 
diendo torpemente  la  pipa.)  Yo  quiere  mucho  a  esta  mujer 
de  corazón.  Ella  adora  a  su  marido  verdaderamente.  (Cruza 
Petra  el  foro  de  derecha  a  izquierda,  secándose  los  ojos  con 
el  delantal.) 
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PETRA.,  ¡Al...  mas...  been...  di...  di...  tas...,  qué... 
des...  gra. ..  cia  ! 

RAIM.  (Reparando  en  la  doncella.)  Petra,  Petrita.  Yo 
tengo  una  sed  rabiosa.   Yo  quiero  whisky.   Tráeme  whisky. 

PETRA.  (Entre  sollozos.)  Ya...  a...  vo...  voy...  (Des- 
aparece  por  la  izquierda.) 

RAIM.  ¡  «Mi  gran  amigo  Guillermo  !  El  me  ha  quitado  la 
venda  que  yo  tenía  en  los  ojos...  ¡  Oh,  la  javanesa  de  tes  aca- 
nelada y  cuerpo  maravilloso  !  Sus  brazos  se  enroscan  como 
llamas.  Su  aliento  quema...  ¡Ja,  ja,  ja!  Yo  soy  contento. 
¡  Muy  contento  !  Pero  soy  infinitamente  triste.  Mi  mujer  no 
me  quiere.  No  me  'ha  querido  jamás.  Ella  es  vendida  a  mi 
dinero.    (Petra,   en  el  foro,  con  servicio  de  whisky.) 

PETRA.   El  whisky...,  se...  ño...  rito. 

RAIM.    Sirve.    (Petra  obedece.) 

PETRA.    ¿Así?   (Mostrando  la  copa.) 

RAIM.  Más,  más.  Yo  tenga  una  sed  rabiosa.  Yo  necesi- 
ta ahogar  una  grande  tristeza.   (Apura  el  brebaje.) 

PETRA.    ¿Puede...   reti...   rar...  me,   see...   ñor? 

RAIM.  Espera.  Sirva  más  whisky.  Yo  quiete  estar  con- 
itento.  (Petra  queda  en  el  foro.)  Yo  quiere  beber  hasta  que 
no  duela  esta  grande  herida  de  mi  corazón... 

PETRA.   El  señor  debía  acostarse. 

RAIM.  Antes  quiere  besar  los  labios  embusteros  de  mi 
mujer. 

PETRA.   ¡  Señorito!... 

RAIM.  De  mi  mujer.  Es  mía,  porque  la  he  comprado. 

PETRA.   ¡  Madre  de  la  Almudema  ! 

RAIM.  ¿Dónde  está  la  señorita?  Yo  quiere  que  venga  la 
señorita. 

PETRA.   La  señorita...   se  ha  marchao. 

RAIM.  (Empieza  a  reaccionar.)  ¿Qué  dice  usted,  Petra? 
¿Qué  grande  barbaridad  dice  usted? 

PETRA.  Sí,  señorito,  sí.  La  señorita  se  iha  marchao.  Y 
me  paece  que  para  no  volver.  (Desaparece  por  el  foro  izquier- 
da llorando  a  lágrima  viva.) 

RAIM.  (Lucidez  súbita.)  ¿Pero  qué  dice  esta  muchacha? 
j  Mi  mujer  se  ha  marchado  !  ¡  Y  se  ha  marchado  para  siem- 
pre !  (Compungido  como  un  niño.)  ¡  No,  no  !  ¡  Yo  la  quiere, 
a  pesar  de  todo  !  ¡  María  Luisa  !  María  Luisa  !  (De  bruces  so- 
bre un  mueble,   solloza  angustiado. ) 


TELÓN 


ACTO    ULTIMO 


Gabinete  sencillo  en  casa  de  Encarnita.  Un  balcón  a  la  iz- 
quierda. Puertas  en  el  foro  y  en  el  lateral  derecha.  Una 
máquina  de  escribir  cerca  del  balcón. 

En  escena,   María   Luisa,   copiando  a  máquina  páginas  de 

un  libro. 

.    '^^^'^^'(I^isc'^^riendo.)    «Oisif»...,   ccoisif»...    ¡Cómo  se 
pierde  el  hábito  r   (Toma  un  pequeño  Diccionario  y  lo  con- 
sulta.)  ¡Ah,    si!,   ocioso.    ¡Qué  memoria  tan   fatal  la  mía! 
(Lfe]a  el  Diccionario  y  sigue  copiando.  Encarnita,  por  el  foro 
Viene  de  la  calle.   Traje  de  mañana.  Mantilla  ]  ' 

ENCAR.   ¿Qué  haces,  nena?  ^ 

MARÍA.  Traducir. 

ENCAR    I^Fa  resuelta  a  la  máquina  y  arranca  de  un  ti- 

mAVÍ  \Í^^'^')  ^^  ^i^^ho  que  no,  /que  no. 
r.^  ^WA-^^^"^^.'   Encarna.    Soy  pobre  otra  vez.    ¡Ojalá 

trabajan  ^^"'^^^^"^^  ^  ^"  hermano  y  a  mí,  no  necesitas 

H^  w^^^'x^""  quiero  ser  gravosa  en  esta  casa.   Demasia- 
do  hacéis  dándome  techo  y  hogar. 
ENCAR.   ¿A  que  reñimos? 

^  MARÍA.    Además  ;    quiero   tener   el  orgullo  de  vivir  oor 
mi  misma.  ^ 

,     ENCAR.  A  mí,  orgullitos,  no,  María  Luisa.  Porque  si  a 

tener  orgullo  vamos,  ahora  mismo  hago  una  hoguera  con  to« 

dos  los  muebles,  y  le  digo  a  Einrique  que  regale  el  «garage». 
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MARÍA.   No  sé  por  qué.  •  .    i     ^  ,u 

ENCAR.  Porque  nuestro  buen  pasar,  a  ti  te  lo  debemos. 
K  la  protección  de  tu  marido,  pero,  vamos,  a  ti.  Y  Enrique 
/  yo,  nos  hemos  dejado  proteger  de  vosotros  como  la  cosa 
nás  natural  del  mundo.  Entre  hermanos,  ¡  a  ver  que  vida  ! 
Pero,  si  ahora  que  tú  puedes  necesitar  de  nosotros,  te  sales 
por  las  peteneras  del  orgullo,  tú  verás... 

MARÍA  Discurres  con  el  corazón  y  no  quieres  compren- 
der que  mi  orgullo  es  de  otro  linaje.  De  vosotros  lo  acepta- 
ré todo  ahora  y  siempre. 

ENCAR.  Como  que  nos  sale  de  aquí.   (El  corazón.) 
MARÍA    Pero  quiero  forjarme  una  vida  mía  ;  una  inde- 
pendencia mía.  Y  trabajaré,  mal  que  os  pese.  Trae  acá  ese 

papel.  ,    •        Tv/r   • 

ENCAR.  (Dulce  súplica.)  No,  nena;  no  trabajes.  Mujer, 
dame  ese  gusto.  No  nos  recuerdes  los  días  negros.  No  nos 
quietes  la  satisfacción  de  mimarte  como  a  una  hijita  adorada. 

MARÍA.  (Conmovida.)  Me  haces  llorar,  Encarna,  lu 
ternura  y  tu  bondad  siempre  tienen  matices  nuevos.  Pero, 
déjame  seguir  traduciendo.  -,       7      7     7     i    -^   i 

ENCAR.   No,  Marisa.    (Se  resiste  a  devolverle  la  hofa. } 

MARÍA  El  trabajo  me  distrae.  La  aspiración  de  bastar- 
me a  mí  misma,  es  lo  único  que  puede  llenar  este  espantoso 
vacío  de  mi  corazón.  . 

ENCAR.  Veremos  si  también  a  Enrique  te  le  sublevas. 
(Desaparece  resueltamente  por  la  derecha.)  . 

MARÍA.  Deja  a  mi  hermano  en  sus  cosas. 

ENCAR.  (Dentro.)  No  quiero.  ¡Enrique!  Haz  el  tavor 
un  momento.   (Vuelve  a  reaparecer  por  la  derecha.) 

MARÍA.  Eres  atroz,  Encarna.  (Una  pausa.  Enrique,  por 
la  derecha.  Ropa  de  trabajar  en  el  despacho.) 

ENR.  ¿Qué  me  quieres?  ^       >         ^^ 

ENCAR.  Mira  si  convences  a  tu  hermana.  A  mi  no  me 
hace  caso. 

ENR.   ¿Convencerla?  ¿De  qué? 

ENCAR.  De  que  no  debe  trabajar. 

ENR.  Déjala  que  trabaje.  Que  les  dé  a  los  pobres  lo  que 
gana.   Pero  hace  bien  demostrar  que  para  vivir  no  necesita 

a  nadie.  ^  .  , 

ENCAR.   Sin  embargo ;   a  mí  me  da  mucha  pena  verla 

traducir  a  tanto  la  página.     .  1         u  f„ 

MARÍA.   ¿Ves  qué  cosas  se  le  ponen  en  la  cabeza  a  tu 

mujercita?  ,    -^     ,,     , 

ENCAR.  Cada  una  es  como  es,  y  yo  soy  asi.  Un  llanta 

me  cuesta  cada  vez  que  te  sientas  a  la  máquina.    ^ 

ENR.   Bueno  ;  vamos  a  darle  gusto  a  Encarnita.   Puede 

43 


^nizarse  todo.    En  vez  de  traducir,   vas  a  ser  mi  secrj 

c.n^^^;^^'   ^^5^'  ^^"^  P.^^  ^^^^  ^^s^-   Q^e  te  ayude  a  t| 
santo  y  bue.no.  Pero,  trabajar  para  extraños,  dejaos  estar  d 

^oroP  "^""^  ^^  ''''^  amargura  muy  g-rande.    (Petra,   en  e 

PETRA.  Con  permiso.  Preguntan  por  teléfono  de  la  otr 
-casa,   SI  ha  vuelto  el  señorito  de  su  viaje 

ENCAR.   ¿De  la  Banca  Kléin?  Di  que  no. 

^^^  %  ^  no  conteste  nada.   (Petra  inicia  el  mutis.) 

pÍÍ?Ó  a  T^5v?^^^^-  ^'^^  q^e  llegué  anoche. 

PNrAP   ^^^^b^^"' ^efi^nto.  (Desaparece  por  donde  vino.) 
a  darfe  otd^;?^""''^  "^  ^^"^"^  ^"'  ^'  ''^''  ""^  ^^"<^-  ¿^a^^ 

ENR.   ¿Por  qué  no? 
irreSii^'    ^^  ''  ^'  dicho,    Enrique,   cual  es  mi  actitud: 

fJí^\F''il^-''''^^\  ''^''^'  ^°  l^^y  "^^^  irrevocable. 
rí^D  ^'  Raimundo  me  ha  ultrajado  brutalmente. 
hNR    Pero  es  tu  marido.  Eres  su  mujer.  Si  dignamente 

i^JNCAR  Y  yo  armaré  una  marimorena  que  haya  que  sa- 
car la  Guardia  ovil.  Después  de  lo  que  ha  hecho/ ese  hom- 
ore. . .   j  pal  gato  I 

ENR.   Por  lo  que  me  habéis  dicho,  es  tan  víctima  como 
ifíSS^-   ^^  ^^^  emponzoñado  el  corazón... 
MARÍA.  Desde  luego. 

,..   ^^^^^'   ^""^  """   ^^  ^^  ^^'^^'^^^  ^eiado  emponzoñar,   que 
ya  tiene  anos  y  estatura  para  irse  sólito.  ^ 

/r^  7  ^''J}''¡  "^l  querida  secretaria,  ¿vamos  a  trabajar? 

f/maa  e/  mwíí5  hacia  la  derecha.)  "^jcti  r 

MARÍA.   Cuando  tú  quieras. 

.n.i^^^'    ^^^""^1  ^"^  '"'^i''''-    í^ejemos   que  la  vida  ruede.    Ella 
suele  arreglar  los  grandes  desarreglos. 

llanteí^^^'^*   ^^"^^  ^'"  ''''  ^'"^''^  dispuesta  a  un  arreglo  humi- 

A'    ^'^^'  S^.  ^"^"^^   dignidad   saliste   de  tu  casa.    Con   toda 

^^Zi^^Á^^^^  X^^^^"  ^  ^^1^-  O  no  volverás. 
MARÍA.   Gracias,  hermano. 

mí  de^'c'íilLa'^r  "'  ''""'"'  ^^^'  '^^^"^^^^"-  ^  ^^^  ^^  ^^^^  ^ 
/M^^^;  r^¿<2m¿o.;  Vamos,  nena.  Que  hay  tarea  abundante 
íu^Hj  d'^^P^rece  por  la  derecha.   Enrique  Tase^ 

F<r^!^Pt^'   ^^tv^''^^''  "^  '"^  mando.)  Un  momento,  pollo. 
Eso  de  la  postalita,   hay  que  ponerlo  en  claro.    Una  s^ora 
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lesabrigada  y  «Mon  cherí))  a  la  vuelta,  me  escama  mucho, 
i  mí,  camelos,  no.   Ya  lo  sabes. 

ENR.  (Jovial)  Es  que  uno  está  de  buen  ver  y  se  lo  rí- 
an las  señoras.  ,  u  u  j.r. 
i  ENCAR.  1  Ah,  golfo,  golfo  !  Las  perrerías  que  me  habrás 
lecho.    (Amenazándole.) 

ENR.  Un  espanto.  t   ^    ti 

ENCAR.    ¡A  cualquier  hgira  vuelves  por  los  Interlakenes 

s  ' 

ENR.  (Riendo.)  ¿Me  vas  a  atar?  (Desaparece  por  la  de- 

^^ ENCAR  (Despojándose  de  la  mantilla  y  los  guantes.) 
^uede  que  sea  yo  un  poco  tonta.  Confío  en  mi  Enrique  cie- 
ramente.  ¡  Y  los  hombres  !  El  más  santo  dicen  que  peca  sie- 
e  veces  al  día.  Yo  cambio.  Desde  mañana  lo  voy  a  olfatear, 
:omo  una  perrita,  cuando  vuelva  a  casa.  (Petra  en  el  joro.) 
PETRA.   Señora... 

ENCAR.    ¿Qué?  T  1       ^ 

PETRA..    Lo  de  todo«  lo'S  días  ;   el  iseñor  Juan,  el  orde- 

lanza,  con  un  sobre.  ¿Qué  le  digo?      ^        ,     .,        ^  .^    , 

ENCAR.  Que  pase  ese  pelmazo  de  alquiler,  yuien  lo 
snvía  pierde   e'l  tiempo  ;   pero   el  pobre   señor,   no   tiene   la 

'"  P^ÉTRA.  (Dirigiéndose  al  foro.)  Pase  usted.  (Desaparece 
Petra.  Juan  en  el  foro.) 

TUAN.  ¿Se  puede,  señorita  Encarna? 

ENCAR.  Pero,  hijo,  ¿es  que  lo  han  nombrao  ordinario 
2ntre  la  Banca  Kléin  y  esta  su  casa? 

JUAN.  Ya  sé  que  vengo  a  molestar.  Pero,  ¿qué  voy  a  üa- 
er?  Lo  mandan  a  uno... 

ENCAR.  Claro,  claro.  c       ^ 

JUAN.  Demasiado  se  hace  uno  cargo  de  las  cosas,  bi  uno 
fuera  coronel  de  la  Guardia  civil,  pongo  por  caso,  con  grillos 
y  esposas  tendría  al  señorito..  Pero  es  uno  un  triste  ordenan- 
za. Y  hay  conservar  el  puesto.  ,11.0 

ENCAR.  ¿Qué,  trae  usted  la  cartita  de  todos  los  dias.'^ 

JUAN.  Sí,  señorita  Encarna.  Y  ya  me  sé  también  la  res- 
puesta. Que  mi  señorita  de  mi  alma  no  quiere  nada  con  aquel 
monstruo.  Así  lo  vengo  repitiendo  día  tras  día.  Pero  como  si 
no  Día  tras  día  también,  recibo  la  orden  seca  y  terminante  : 
«Esta  carta  a  la  señorita».  Por  cierto,  que  me  parten  ustedes 
con  negarse  a  recibir  los  sobres. 

ENCAR.  ¿Pues?  .-^     ^'      a'u 

JUAN.  El  señorito  Raimundo  me  ha  prometido  diez  dolla- 
es  si  logro  que  admitan  ustedes  una  carta  suya. 
ENCAR.  Todo  lo  arregla  con  dóllares. 
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JUAN.  Y  veinte  si  le  llevo  una  respuesta. 

ENCAR.  ¿Aunque  sea  mala? 

JUAN.  Sea  como  fuere. 

ENCAR.    Pues,    hombre,    si   por  eso  no   ha   de  llover 
1  raiga  el  sobre... 

JUAN.  ¡  Oh,  señorita  Encarna  !  Es  usted  un  ángel. 

E'NCAR,  (Rompiendo  la  carta.)  Ya  está  admitida.  Le  ádbt 
a  usted  diez  dóllares  mi  señor  cuñado. 

JUAN.  Muchas  gracias,  señorita. 

ENCAR.  Además,  ¿para  qué  hacer  las  cosas  a  medias  r 
Oánese  usted  los  veinte  dóllares  ofrecidos. 

JUAN.  ¿Es  posible,  señorita  Encarna? 

ENCAR.  Si,  sí.  Va  a  llevarse  usted  respuesta.  Siéntese  un 
momento.  (Ella  se  sienta  también  y  saca  del  cajoncito  de  la 
maquina  papel  y  sobre.) 

JUAN.  Yo  tengo  que  besar  donde  la  señorita  pise. 

ENCAR.  (Escribiendo  con  lápiz.)  Oiga,  señor  Tuan  :  ^-us- 
ted anda  bien  de  ortografía  ?  -^  c 

Í^t^^'d^'^-^"^^^*  í  ^^^^  ^^^^  y  ^^^^  ""^^^^s  ^"^  §"^a  uno  !.,. 
TTT  AXT       J^^S^^^  '  entre  «so»  y  «morral»,  se  pone  algo? 
JUAN.  ¿Algo  qué? 
ENCAR.  Coma,  o  punto,  o  algo  así. 
JUAN.  Según  lo  que  quiera  usted  decirle  al  señorito. 
ENCAR.  Eso,  únicamente.  ¡  So  morral ! 
JUAN.   Entonces,  no  ponga  nada.  Si  pone  alg-o  va  a  ser 
peor.  ■ 

.     ENCAR    (Cerrando  el  sobre.)  Pues  ya  está.  Ahora  las  se- 
nas. (Escribe.) 

JUAN.  (Tembloroso.)  Bueno,  señorita:  ¿pero  eso  he  de 
llevarle  a  don  Raimundo? 

ENCAR.  Naturalmente. 

JUAN.  Me  mata.  O  me  pone  en  la  calle,  que  es  peor.  Va- 
mos a  conformarnos  con  los  diez  dóllares. 

ENCAR.  Piénselo  por  el  camino.  Si  no  se  atreve  a  entre- 
^    ?f¿^iíTP?  "^^^^  ^^  ^^""^^  y...  i  al  avío  !  (Petra,  en  el  foro.) 

PETRA.  (Un  poco  alterada.)  ?  Señora  !  ¡  Señora  !  i  Don 
Ángel ! . . .  * 

ENCAR.  ¿El  señor  Ramírez? 

PETRA.  El  mismo. 

JUAN.   Este  me  machaca  a  mí  el  negocio. 

ENCAR  Que  pase,  mujer.  (Ramírez,  en  el  foro,  acom- 
pañado de  Petra,  que  desaparece  en  seguida.) 

RAMI.  ¿Se  puede,  señora? 

SÍS"^^-   Adelante,  amigo  Ramírez.   (Se  saludan.) 

RAMI.  ¿Aquí  está  usted,  Juan? 

JUAN.   Sí ;  vine  a  traer  la  carta  del  señor.   Por  cierto, 
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íue  hoy  he  temdo  mejor  suerte..  La  señoira  se  ha  dignado 

■eci'birla.  Y  hasta  me  llevo  respuesta.  7.1 

RAMI.  Bien,  (bien.  Ya  no  hace  falta.  (Le  coge  el  sobre,) 

Puede  usted  volverse  al  despacho.  .     ^,     ^       ,         , 

JUAN.   ¿iNo  lo  dije?  ¡Adiós  mi  dmero  !  ¿Manda  algo  el 

jeñor? 

RAMI.   Nada.  ^  .  _. 

TUAN     Señorita  Encarna  :  hasta  mañana,   si  Dios  quie- 

•e.  ¡(Desaparece  por  eT  foro,  haciendo  gestos  de  cómica  re- 

ús^nación. )  ,  .    -r^      ,        \  t»  ^' 

lENCAR.   Adiós,  señor  Juan.   (A  Ramírez.)  Bueno,  ami- 

gfo  Ramírez,  siéntese. 

RAML  Con  su  ilicencia. 

ENCAR.  ¿A  qué  debemos  esta  grata  visita?^ 
RAMI.  Don  Enrique  llegó  anoche,  ¿verdad? 
ENCAR.  Anoche. 

RAMI.   Vendría  rendido.  Tal  vez  descanse  aun. 
ENCAR.  No.  Trabaja  desde  ihace  un  rato. 
RAMI.  Me  alegro.  Venía  a  hablar  con  él.  Ya  puede  us- 
ted figurarse... 

ENCAR.   Mensaje  del  señor  Klém,  ¿no? 
RAMI.    Claro   está.    En   cuanto    supo   que   don    Enrique 
ha  vuelto,  me  iha  hecho  venir. 

ENCAR.  Voy  a  avisarle  a  mi  marido. 
RAMI.    Sí;    hágame   el  favor.    Ya    sabe   usted   que   don 
Raimundo  tiene  poca  paciencia.  ,    •,         v 

ENCAR.    Hacerla  tener  bien  le  gusta.   ¡(Levantándose.) 
Con  su  permiso.  (Va  a  la  derecha. )  ¡  Enrique  ! 
ENR.  {(Dentro.)  Di. 

iENCAR.   Ven  un  momento.  Tienes  visita. 
ENR.  (Dentro.)  En  iseguida. 

ENCAR.    Bueno,   amigo   Ramírez;   le  dejo   a  usted  con 
Enrique.  Hasta  siempre. 

RAMI.   A   sus  pies,   señora.    (Desaparece   Encarnita  por 
el  foro,  al  mismo  tiempo  que  llega  Enrique  por  la  derecha.) 
ENR.    ¡Querido   Ramírez!   ¡(Tendiéndole   la  mano.) 
RAMI.    ¡Don  Enrique!   (Saludo  efusivo.)   Ese  viaje,   de 
primera,  ¿no? 

iENR.  Muy  ibonito.  Y  bastante  -bien  aprovechado. 
RAMI.  Enhorabuena.  Ya  puede  figurarse  a  lo  que  vengo.. 
ENR.   ¿De  parte  de  Raimundo? 

I^jMI.    Natural.    Me    envía    a  (pedirle    un^   entrevista., 
debe  usted  concedérsela.  El  pobre  está  deshecho. 
ENR.  Que  no  culpe  a  nadie  de  isu  mal. 
RAMI.    Ciertamente.    Pero    usted   conoce    a    su   cuñado 
mejor  que  yo.   En  el  fondo  es  un  niño  grande. 
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R  AMI     R-    "',"*"^  ^^  ^'^°  demasiado  grave. 
nrvrTTc      "^^í"^"  l^  P"^  '^'*''<^'"'^  Cometido    Se  dejó  ofuscar 
por  las  perfidias  de  un  mal  consejero.  El  corazón  de  un  hom 

EnT^n'"  r''  ^^^^'^'^^"  toda  semilla  n^ala.        ^" 
corazón   riP,?n  tT'   *=°"f°'-'"<=s.    a™igo    Ramírez.    En    ef 

^Z^^y  enamorado  de  mi  hermana.  ^^' 

KAMI.  ¡  Y  lo  está  ! 

ENR.   Las  pruebas  no  son  de  eso.   Una  insidia  hp  h»c 

rXmT   NoT  '^  ''  T  '^.^^'?  ^"i-  le"nsp,Vata.    '  ""'" 
KAMI.   No  lo  crea,  don  Enrique.   El  señor  Kléio,  ha  na 
decido   una  g-rave   ofuscación,    pero   sigue   creyendo   en    sJ 
mujer.    Y  queriéndola.    ¡Si  usted  le  viese!  DesS  la  noche 
fatal,  ha  envejecido.   Es  otro  hombre.   Sembrío    triste    dei 
esperado,  apena  su  dolor  sincero.  •^"'°"o.  fiste,  des- 

R?mV  ^p^"",  ^^°'IÍ^  "^^  "'^^''°  <J"e  pierde  la  pareja, 
delifa'dfzl-  ^^i  2Z  íueT'^tra^-^r^^rt^r^^- 
di~ ;  de  haber  causada  a  Ma^ S  ^Lo'r^  ^ZZí 

ENR.  ,  Más  vale  que  sea  así. 

vial^^'a.galitiena.'  "'''"  "'  -^"^  ^""  ^^^'"""'^<'  "--  *<"!- 
ENR.   -Entonces  habrá  que  esperar  a  que  cicatrice    Mi 

sugfsti^'-   ^'^  "^*^^  '"''"'^^-'^  -"  ™  pobre  enfermo  de 

se.o?^i^iin)rs^ff:™rirennrf^ 

IaMI    V      T'^'^  "^"■^J^'^^  '^  P^hibe  hacer  ot^a  coL 

qué  q^Lf ""  ""''"'"  '^  ''"  ''"^^^°-   En  fin  :  ¿qué  es  lo 

ENR^'c?"-  "f  1'"  "■'^'''^;  <3"«  í^  «scuche.  Nada  más 
ENR.  Comente.  Pero  sm  comprometerme  a  nada  de  anl 


lí  emano 


enr"'  p^T'^i"!'  ""t', ''"°  'J"^  "=*^d  i-^  oiga. 

verno^-    ^''"  *^""-    ^'^-^'^   <í"^   --'^  .itif  y  hora  para 
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RAMI.  Aguarda  abajo.  Vinimos  juntos  en  el  coche.  De 
•mañera... 

ENR.  Sí,  sí ;  que  suba.  Los  malos  caminos  hay  que  pa- 
sarlos cuanto  antes. 

RAMI.  {Levantándose.)  (Entonces...  con  su  permiso,  don 
Enrique.  Y  muchas  gracias.  No  esperaba  menos  de  un  hom- 
bre coimo  usted.  \(Le  tiende  la  mano.) 

lENR.  Adiós,  amigo  Ramírez.  Y  ojalá  sea  esto  el  prin- 
cipio del  fin. 

RAMI.  Adiós,  adiós.  Póngame  a  los  pies  de  Encarnita 
y  de  su  ihermana.  [(Desaparece  presurosamente  por  el  foro.) 

E'NiR.  Esto  me  gusta.  Es  como  un  rayo  de  luz  en  las 
tinieblas.  Presiento  una  reconciiliación  pronta  y  franca  de 
María  Luisa  y  su  marido.  ¡(Encarnita,  por  el  foro.) 

'BNCAR.    (Curiosa.)   ¿Qué  comisión  traía  Ramírez? 

ENR.   Ya  puedes  suponerlo.   Raimundo  quiere  habla-rme. 

ENCAR.  ¿Y  vas  a  ser  tan  candido  que  le  escuches? 

ENR.    Naturalmente.    ¿Qué  otra  cosa  puedo  hacer? 

ENCAR.    Enviarlo  a  escardar  cebollinos. 

ENR.   Encarna,  tú  no  puedes  hablar  así. 

ENCAR.   Si  supieras  lo  que  ha  sufrido  esa  po'bre  nena. 

ENR.  Lo  imagino. 

ENCAR.  Y  sin  más  ni  más  que  porque  un  mal  hombre 
le  llenó  a  ese  'lila  las  orejas  de  aire.   Yo  no  le  recibiría. 

ENR.  Yo  si. 

ENCAR.  Aunque  sólo  sea  por  llevarme  a  mí  la  con- 
traria. 

ENR.  Porque  es  un  deber  mío.  Y  un  derecho  de  Rai- 
»  mundo.    ¿A  qué  reo   se  le  niega  el  recurso   de  defenderse? 

ENCAR.  Haz  lo  que  quieras.  Tú  eres  el  amo.  Pero  Ma- 
risa y  yo  estamos  de  uñas.  Que  te  conste. 

lENR.  Vé  a  acompañar  a  mi  hermana.  Raimundo  va  a 
llegar.  Y  María  Luisa  noi  debe  Saber  que  ha  venido.  (Pe- 
tra, en  el  foro.) 

PETRA.   Señor...   El  señorito  Raimundo. 

ENCAR.  "¡  Poco  sentido  !   ¡  Atreverse  a  pisar  esta  casa  ! 

ENR.  Que  pase.  {(Petra  desaparece.) 

ENCAR.    ¡  Lástima  de  pozo  ! 

ENR.  Vé  con  María  Luisa  y  no  desatines.  \(La  empuja 
landamente  hacia  la  derecha.) 

lENCAR.  A  ver  si  se  las  tienes  tiesas ;  que  te  caes  a 
edazos  de  puro  bueno.  (Desaparece  por  la  derecha. ) 

ENR.  ¡  Ea  !  Vamos  cara  al  enemigo.  (Se  dirige  al  foro, 
etra  y  Raimundo,  en  el  foro.) 

RAIM.  (Humilde. )  ¡  Enrique  !  (  Va  tenderle  los  bracos  y  no 
atreve.) 
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ENR.   (Abracándole, )  ¿Qué  has  hecho,  Raimundo?  ¿Qué' 
has  hecho?  (Petra  desaparece  conmovida. ) ^ 
RAIM.  Perdóname.  Perdonadme  todos. 
ENR.  Siéntate.  Y  domina  tu  emoción. 
RAIM.  (Sentándose.)  l>^o  pueda.  Yo  ansia  y  teme  este  mo- 
mento, que  puede  ser  decisivo  para  mi  vida. 

ENR.  ¿Qué  has  heoho,  Raimundo?  ¿Qué  has  hecho? 
RAIM.  Buscarme  mi  propia  desgracia.  Atormentar  mi  con- 
ciencia con  un  grande  remordimiento.   Yo  he  sido  engañado 
villanamente. 

ENR.  Por  mi  hermana,  no. 

RAIM.  Por  Guillermo,  que  me  metió  en  el  corazón  la  pon- 
zoña de  la  duda.  ;  Oh  !  Yo  debería  asesinar  a  Guillermo  vio- 
lentamente. Pero  yo  no  quiere  ser  asesino  ;  yo  siente  horror  a 
la  sangre. 

ENR._  ¿  En  ocho  meses  de  casado  no  supiste  llegar  al  alma 
de  itu  mujer,  que  es  de  una  diafanidad  suprema? 

RAIM.  Sí ;  pero  Guillermo  me  ha  hundido  el  puñal  con  sa- 
bia perfidia.  No  me  ha  dicho  que  María  Luisa  es  mala.  Le  ha 
bastado  con  decirme  que  mi  mujer  le  amó  a  él  mucho  antes  de 
conocerme ;  que  se  casó  conmigo,  no  enamorada,  sino  ambi- 
ciosa de  mi  dinero.  ¡  Oh,  miserable,  malvado  ! 
ENR.  \  Y  tú  lo  creíste  ! 

RAIM.  Sí.  Esta    clase  de  veneno  llega  siempre  a  lo    más 
hondo  del  corazón  que  ama.  Yo  he  resistido,  yo  he  luchado  te- 
nazmente, pero  por  fin  la  duda  me  ha  vencido. 
ENR.  ¡  Insensato  ! 

RAIM.  ¿Comprendes  lo  que  ha  sido  para  mí  esta  desilu- 
sión, clavada  como  un  hierro?  Yo  he  tenido  verdadera  idola- 
tría por  tu  hermana.  Y  de  repente  el  ídolo  se  ha  roto  en  peda- 
zos. De  una  admirable  mujer,  ha  pasado  a  ser  una  ambiciosa 
vulgar. 

ENR.  En  tu  imaginación  ;  nada  más  que  en  tu  imagina- 
ción. 

RAIM.  Ciertamente.  Y  he  llorado  como  una  grande  des- 
gracia este  fracaso  de  mi  corazón.  Para  consolarme  he  bebi- 
do, he  escandalizado,  venciendo  las  repugnancias  de  mi  senti- 
do moral. 

ENR.  ¿Y  tú  te  llamas  el  hombre  de  hierro? 
RAIM.  Me  he  entregado  sin  defensa  a  la  perfidia  de  Guir 
llermo.  Y  ciego  y  loco  de  .pena  y  de  rabia,  he  torturado  a  Ma- 
ría Luisa  con  mis  sospechas,  con  mis  desdenes,  con  mi  bruta- 
lidad, hasta  que  no  ha  podido  sufrir  tantas  ofensas  y  se  ha  ido 
de  mi  casa  que  es  su  casa. 

ENR.  Mentira  parece  que  hayas  podido  caer  tan  bajo. 
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RAIM.  Yo  también  he  sufrido  horriblemente.  Todavía  su- 
fre, porque  la  llaga  de  mi  corazón  sigue  abierta.    ^     ^ 
i      ENR.  Es  tu  dolor  de  tan  grosero  linaje  que  ni  siquiera  mue- 
ve compasión. 

RAIM.  Pero  yo  soy  bueno,  Enrique ;  yo  soy  hombre  de  un 
recto  sentido  moral.  Más  que  mi  propio  dolor,  me  atormenta 
el  remordimiento  de  lo  mucho  que  he  hecho  sufrir  a  María 
Luisa. 

ENR.  ¿De  veras?  . 

RAIM.  Lo  juro.  He  querido  verla  y  pedirle  que  me  perdo- 
ne. Se  ha  negado.  Le  he  escrito  cartas  llenas  de  humildad.  Me 
las  ha  devuelto  sin  abrir. 

ENR.  Comprende  que  tiene  motivos  para  todo. 

RAIM.  Pero  esto  no  es  vivir.  Yo  me  vuelve  loco.  No  pue- 
de, no  quiere  seguir  en  esta  tortura.  Yo  necesita  tener  una  en- 
trevista con  tu  hermana...  Una  sola.  Y  muy  breve,  ciertamente. 

ENR.  ¿No  será    estéril,  llevando,  como    dices,  abierta  tu 

llaga  ? 

RAIM.     De    María    Luisa    depende    que    cicatrice  para 

siempre.  ,     ,  ,     ^   j 

ENR.  Yo  creo  que  eso  depende  de  tu  voluntad. 

RAIM.  No,  Enrique.  Una  palabra  emocionada,  una  lá- 
grima de  María  Luisa,  harán  el  milagro  de  sanarme.  Y  vol- 
veremos a  querernos  y  a  ser  felices. 

ENR.  ¿Y  (si  mi  hermana,  ultrajada,  dolorida  como  está, 
no  quiere  pronunciar  esa  palabra? 

RAIM.  \( Emoción.)  Entonces,  Enrique,  yo  me  vuelve  a 
mi  país  con  muy  grande  pena.  No  quiere  situaciones  equí- 
vocas. O  casado  y  dichoso  con  mi  mujer,  o  libre  para  siem- 
pre de  un  lazo  que  es  una  cadena...  Pero  ha  de  ser  Mana 
.Luisa  quien  decida.  Y  delante  de  mí.  Mirándonos  ella  y  yo 
a  los  ojos  y  a  las  conciencias.  ¿Qué  me  contestas? 

ENR.  No  sé.  Déjame  reflexionar.  Es  tan  racional  y  tan 
peligroso  lo  que  pretendes...    Acaso  convendría  esperar  un 

poco. 

RAIM.  No.  Yo  no  espera  más.  No  puede  esperar  más. 
¿Veré  a  María  Lursa? 

ENR.  No  me  atrevo  a  prometerte  nada.  Déjame  hablar 
antes  con  tu  mujer.  \(Se  levanta.) 

RAIM.  ¿Tú  quieras  hacerme  im  favor,  un  grande  fa- 
vor ?  (Levantándose. ) 

ENR.  ¿Cuál? 

RAIM.  Llamar  a  Encarnita.  Tú  mujer  será  un  juez  admi- 
rííble.   Ella  juzga  siempre  con  el  corazón. 

ENR.  Te  advierto,  honradamente,  que  está  en  contra 
ftuya. 
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¡RAIM.  No  me  imperita.  Cuando  me  oye,  acaso  cambie 
de  opinión.  Y  si  Encarnita  me  condena,  yo  acata  su  fallo 
sin  replicar. 

ENR.  Voy  a  llamarla.'  De  momento,  es  lo  más- y  lo  me- 
noisi  que  puedo  hacer  por  ti.  Con  tu  permiso.  (Desaparece  por 
la  derecha.) 

RAIM.  ¡(Como  en  un  rezo.)  ¡  Oih,  Encarniza!  Admirable 
anujer  de  corazón  sencillo  y  bueno ;  enamorada  de  amor. 
Nadie  como  tú  para  liacer  justicia  en  este  grave  pleito  de 
amores.  Yo  me  confía  a  tu  rectitud  y  a  tu  bondad  ciega- 
mente. ¡(Encarnita  y  Enrique,  por  la  derecha.) 

ENR.   Ya  itienes  aquí  a  tu  juzgadora. 

RAIM.    (Corre  a  saludarla  emocionado.)   ¡Encarnita! 

ENCAR.   (Enojo.)  ¿Qué  hay,  mala  persona? 

RAIM.   Mira  en  lo  que  para  un  hombre  de  hierro. 

ENCAR.   ¿De  hierro?   ¡Jajay!  De  trapo  y  gri.cias. 

RAIM.  Yo  estoy  consternado,  profundamente  consrc- 
nado. 

ENCAR.  Debías  estar  en  la  cárcel.  Y  no  digo  en  la  hor- 
ca, porque  soy  aibolicionista. 

ENR.  Encarna  :  ¿no  podrías  emplear  un  tono  más  ade- 
cuado? 

lENCAR.  ¿Para  «qué?  Las  verdades,  lo  mismo  son  ver- 
dades en  un  tono  que  en  otro. 

RAIiM.    Déja'la,    Enrique.    Yo   quiero  que  me   hable   así. 
Como  ella  es.  Y  que  me  condena  o  me  absuelve  así  también. 
'     ENCAR.    ¿Tú   crees   que   puede   perdonarse   lo   que   has 
he<ího  con  (María  Luisa? 

ENR.  Para  todo  puede  haber  indulgencia. 

ENCAR.  Menos  para  las  idiotadas. 

RAIM.  iMi  pecado  es  de  amor. 

ENCAR.  De  amor...  a  lo  yanqui.  Por  acá,  queremos  de 
otra  manera.  A  mí  me  apalearon  mil  veces  por  querer  a 
Enrique.  Y  siopoirté  los  palos  sin  dejar  de  quererlo.  Me 
decían  todos  que  no  se  casaría  conmigo.  Y  yo  les  contes- 
taba todos:  «Allá  veremos.» 

ENR.   No  miente,  Raimundo. 

RAIM.    ¡  Oh,   qué  mujer  admirable  ! 

ENCAR.  Admirable,  no  ;  mujer  nada  más.  Si  me  hubie- 
ra achicao  a  la  primera  tunda...  éste  que  se  me  escapa.  Si 
me  dejo  embaucar  por  consejeros  y  entrometidos...  me  que- 

/í^  t\'  ^^^^  ^^  ^"^""^^  ^^  '^^^^  ^^^  ™^  ^i^^'  ^i  felicidad, 
y  deíendi  mi  fdicidad  y  mi  vida  contra  todo  y  contra  todos, 
¿yué  le  parece  al  hombre  de  hierro  esta  pobre  mujer  de 
carne,  de  hueso  y  de  fternilla? 

RAIM.  Yo  te  admira  cada  vez  más. 
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ENCAR.  Ahí  le  tienes.  Mío  para  siempre.  Y  por  su  li- 
bre voluntad. 

íENR.  Máis  tuyo  cada  día. 

ENCAR.  Mi  fe  me  salvó.  En  cambio  tú,  hombre  de  hierro, 
¡hombre  de  estopa,  perdiste  la  fe  en  cuanto  te  soplaron  al  oído 
juna  infamia. 

RAIM.  ¡  Oh  !  Verdaderamente. 

ENCAR.  En  lugar  de  defeinder  tu  amor  y  tu  dicha,  como 
un  hombre,  has  preferido  ser  juguete  de  un  despechado... 

RAIM.  Compadéceme,  Encarnita. 

ENCAR.  ¿Yo  compadecerte??  ¡Vamos,  hombre! 

RAIM.  Mi  pecado  es  de  amor. 

ENCAR.  De  cobardía.  No  te  des  pisto.  Yo,  eo  tu  caso,  me 
hubiera  arrancao  del  corazón  la  espina  de  la  duda.  O  el  cora- 
zón con  ella.  Y  en  vez  de  empi'nar  el  codo  y  de  hacer  ¡el  golfe- 
ras  y  de  martirizar  a  una  santa,  hubiera  conquistao  de  nuevo 
a  mi  mujer.  En  hombre;  cara  a  cara.  «¿Te  me  has  vendido? 
Pues  ahora  voy  a  ganarte  sin  cootar  para  nada  con.  mi  dinero. 
Con  el  corazón  me  basta». 

RAIM.   ¿Tú  harías  eso,   Encarnita? 

ENCAR.'  Eso  hubiera  hecho  yo.  Pero,  para  hacer  eso,  hay 
que  ha;ber  nacido  en  Madrid. 

RAIM.  Yo  quiere  hacerlo  también. 

ENCAR.  ¡  A  buena  hora,  mangas  verdes  ! 

ENR.  Siempre  es  hora  para  enmendar  un  yerro. 

RAIM.  Y  para  perdonar  un  extravío. 

ENCAR.  Si  yo  fuera  María  Luisa,  ya  podías  venirme  coo 
el  palio. 

RAIM.  De  rodillas  iré  hasta  ella.  A  que  me  perdone,  prime- 
'  ro  ;  a  ganarla,  después. 

ENCAR.  ¿Va  en  serio? 

RAIM.   Completamente.   Mi  palabra  de  hombre  honrado. 

ENCAR.  Siendo  así,  aquí  tienes  a  una  aliada. 

RAIM.  ¡  Oh  !  Gracias,  gracias,  Encarnita.  (Le  besa  las 
manos. ) 

ENCAR.  No  lo  mereces.  Pero  una  es  como  es,  y  no  puede 
ser  de  otra  manera. 

RAIM.  Yo  quiere  a  María  Luisa  entrañablemente,  deses- 
peradamente. La  necesita  como  el  aire  para  respirar.  Ya  no 
cree  que  se  vendió  a  mi  dinero.  Pero,  aunque  se  haya  vendido, 
yo  quiere  ganarla  con  el  corazón. 

ENCAR.  Pues...  ¡al  toro,  al  toro,  que  es  una  mona  ! 

RAIM.  No  comprenda  bien. 

ENCAR.  Que  me  lo  cuentes  andando. 

RAIM.  ¿Tú  me  perdonas? 

ENCAR.  ¿Qué  voy  a  hacer,  si  me  das  lástima? 
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RAIM.  ¿Tú  me  ayudas? 

ENCAR.   ¿Cómo  no?  Por  ti  ;  pero  más  aún  por  la  nena 
que  es  oro  de  ley  y  a  ¡ti  te  ha  perecido  hojalata.  ¡  Serás  bruto  !! 

RAIM.  (Alborozo.)  ¡Enrique  !  ¿Me  dejas  abrazar  a  tu  mu- 
jer ? 

ENCAR.  Sí,  hombre,  sí.  Sin  permiso  de  éste.  (Le  abre  los 
brazos. )  Aprieta  lo  que  quieras,  que  ésto  no  puede  ser  pecao. 

RAIM.  (Abrazándola.)  ¡  Encannita  !  ¡Admirable  Encarni- 
ta  !  Tú  eres  más  grande  que  todos  los  grandes  de  la  tierra. 
¡  Porque  tienes  un  grande  corazón  ! 

ENCAR.  Y  tú  eres  más  pequeño  que  una  hormiga,  porque 
cuando  te  ha  falta  el  corazón  sólo  has  encontrao  el  solar. 

RAIM.  Pero  tú  me  enseñas  a  ser  verdaderamente  fuerte  y 
grande.  Tú  me  salvas,  como  salvaste  a  Enrique. 

ENCAR.  Te  salvo  y  te  curo  para  siempre.  Lo  vas  a  ver. 
Escondeos  ahí  (Señala  al  foro.)  un  instante.  ¡  Se  me  ha  ocu- 
rrido una  idea  !  Vamos,  vivos.  Escondeos  ahí.  (Desaparece  por 
la  derecha. ) 

RAIM.  (Estupefacto.)  ¿Qué  quiera  hacer  ahora? 

ENR.  ¡  Cualquiera  adivina  ! 

RAIM.  Ha  dicho  de  escondernos. 

ENR.  Y  habrá  que  obedecerla. 

RAIM.  Yo,  sí  ;  ciegamente. 

ENR.  Ven  aquí,  pues'.  (Se  oculta  en  el  foro.  Una  pausa. 
Encarnita  y  María  Luisa,  por  la  derecha. ) 

ENCAR.  (Con  pena  fingida.)  Sí,  hija  ;  las  desgracias  nun- 
ca vienen  solas. 

MARÍA.  (Con  ansiedad.)  Pero,  ¿qué  es? 

ENCAR.  Si  bien  se  mira,  a  nosotras,  ¡  allá  cuidaos  !  Pero, 
vamos,  siempre  es  de  sentir. 

MARÍA.  ¿Qué  ocurre?  ¡  Habla  ! 

ENCAR.  Nada.  Tu  marido... 

MARÍA.  Mi  marido...  ¿qué? 

ENCAR.  Que  se  ha  arruinao,  el  pobre. 

MARÍA.  ¿Arruinado? 

ENCAR.  Sí  ;  uno  de  esos  golpes  que  creo  que  les  llaman 
crakes. 

MARÍA.  ¡  Dios  mío  !  ¿Es  posible? 

ENCAR.  Pero  arruinao  de  quedarse  a  la  limosna. 

MARÍA.  (Sollozando.)  ¡  Qué  amargura  ! 

ENCAR.  Parte  el  alma.  A  pedirle  veinte  duros  a  Enrique 
ha  venido  el  señor  Ramírez. 

MARÍA.  No  puede  ser. 

ENCAR.  En  la  Banca  Kléin  no  queda  ni  para  hacerle  can- 
tar a  un  ciego.  La  quiebra...,  el  Juzgado...  ¡  Un  horror  ! 

MARÍA.  I  Dios  mío,  Dios  mío  ! 
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ENCAR.  Y  para  que  veas  tú  cómo  es  una.  ¡  Aún  me  ado- 
lezco de  aquel  caribe  ! 

MARÍA.  Yo,  no. 

ENCAR.  (Aparte.)  (¿A  qué  me  falla  el  truco?) 

MARÍA.  Me  alegro.  Me  alegro  infinito. 

ENCAR.  j  Caray,  qué  entrañitas  I 

MARÍA.  (Exaltada.)  ¿No  adivinas  por  qué?  Ahora  pue- 
do volver  a  mi  marido.  ¡  Ya  no  tiene  dinero  !  Ya  no  dirá  que 
me  compró.  Ya  no  dirá  que  me  vendí. 

ENCAR.  (Con  entusiasmo. )  \  Madrileña  neta  ! 

MARÍA.  ¡  Mi  mantilla  !  ¡  Mis  guantes  !  (Los  busca  nervio- 
samente en  la  mesita. )  ¡  Qué  dichosa  soy,  Encarna  !  Me  voy 
volando  en  busca  de  Raimundo.  A  colgarme  de  su  cuello. 
¡  Ahora  que  está  arruinado,  podrá  ser  mi  marido  ;  podré  ser  su 
esposa  de  amor  ! 

ENCAR.  ¡  San  Isidro,  qué  semilla  arrojaste  en  el  surco  ! 

MARÍA.  Adiós,  Encarna.  Mi  marido  necesita  de  mí.  Corro 
a  darle  valor  y  a  darle  consuelo.  (Raimundo  y  Enrique  salen 
de  su  escondite,  emociojiadisimos.) 
\,    RAIM.  Me  has  dado  infinitamente  más. 
\[    MARÍA.   (Se  cuelga  de  su  cuello.)  \  Raimundo  !  No  le  te- 
iias  a  la  ruina.  Yo  sé  trabajar. 

I    RAIM.    ¡  Mujercita  mía!  Yo    no  está  arruinado.    Eso  fué 
aspiración  divina  de  Encarna. 

[?    MARÍA.  (Queriendo  apartarse.)  ¿De  veras,  Raimundo? 
;     RAIM.  Soy  más  rico  que  ounca  ;  más  rico  que  nadie.  Ten- 
^o  la  seguridad  de  que  me  quieres  por  mí. 

MARÍA.  Si  no  te  hubiera  querido  por  ti,  no  sería  tu  mu- 
^er. 

RAIM.  ¿Me  perdonas? 

MARÍA.  ¿Cómo  no  he  de  perdonarte,  si  te  quiero  con  toda 
mi  alma? 

RAIM.  ¡  Ven  a  mis  brazos,  que  son  tu  altar,  virgencita  de 
los  ojos  tristes  !  (Quedan  estrechamente  abrazados.) 

ENCAR.  (A  Enrique.)  Ya  ves  a  esos.  Me  parece  que  no 
estaría  de  más...  (Ademán  de  abrazarle.) 

ENR.  ¡  Oh,  si,  sí  !  ¡  Pon  junto  al  mío  tu  corazón  gigante  ! 
(La  abraza  con  pasión.) 

ENCAR.  ¡  Chico !  No  «eas  bruto.  ¡  Pues  vaya  !  Ni  el 
día.  de  la  boda. 

RAIM.  j  Qué  feliz  soy,  María  Luisa  !  Me  parece  que  he 
vuelto  a  nacer. 

MARÍA.  Igual  yo. 

RAIM.  Y  esta  dicha  no  es  sólo'  nuestra.  La  debemos  a  En- 
carinita. 

MARÍA.    ¡Tantas   cosas   le   debemos!... 
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ENCAR.   No  preocuparse.  Todo  está  pagao.  í 

MARÍA.    ¡Tus   brazos,    hermana!    (Corre   a   abrazarla. )  y: 

ENCAR.  (Abrazando  a  María  Luisa.)  Mejor  que  emo- 
cionarnos en  familia,  ¿no  isería  irnos  al  campo,  a  hin- 
charnos  de  gozo  de  vivir?   ¿Hace? 

ENR.    Por  mí,    encantado. 

RAIM.    ¡Oh,  oh! 

MARÍA.    Has  tenido   uma  idea  feliz. 

ENCAR.  No  cabe  duda.  Yo  soy  una  mujer  de  talento. 

MARÍA.  Tendremos  que  llamarte  doña  Encarnación. 

ENCAR.   No,  eso,   no.   Encarnita.   Encarnita  siempre. 
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